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1. 

Macho se esteodió la fama de don Claudio Fro- 
IIo, fama que hacia la época, poco mas ó meDOS, ea 
que se negó á presentarse á la Señora de Beaujeu» 
le granjeó una yjsita que por largo tiempo quedó 
grabada en su memoria. • 

Era una tarde en que acababa de retirarse des- 
pués del oGcio á su celda canonical del claustro de 
nuestra Señora , la cual , á escepcion sin embargo 
de algunas redomas de vidrio, apiñadas en un rin- 
cón y llenas de unos polvos asaz equívocos que se 
parecían no poco á la pólvora , nada presentaba de 
singular ni misterioso. Verdad es que habia por una. 
parte y por otra algunas inscripciones en las pare- 
des, pero todas ellas se reducian á puras senten- 
cias de filosofía ó de devoción , sacadas de algunos 
buenos autores* Acababa el arcediano de sentarse 
á la luz de un velón de cobre , delante de un in- 
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menso baúl cargado de manuscritos ; tenia el co- 
do apoyado en el libro abierto de Honorio de 
Auton , de Prasdestinatione ét libero Arbitrioy y ho- 
jeaba con profunda reflexión un infolio impreso que 
acababa de traer, el único producto déla prensa 
que contenia la celda.-En medio de sus meditaciones, 
oyó llamar á la puerta. — Quién es? preguntó el 
aábio con el tono amable de un pcfxro hambriento á 
quien le quitan su hueso. Respondió una yoz desde 
afuera: — Vuestro amigo Santiago Coiclier* Abrió 
Claudio inmediatamente. 

Entró en efecto el médico del rey, personaje co- 
mo hasta de cincuenta años , de cuya fisonomía solo 
templaba la habitual dureza su mirada penetrante 
y sagaz. Acompañábale otro personaje; ambos lle- 
vaban sendos ropones de color de pizarra , forrados 
de chinchilla, ceñidos y bien cerrados, con gorros de 
la misma estofa y dellmismo color. Desaparecian sus 
manos bajo sás mangas, sus pies bajo sus ropones, y 
sus ojos bajo sus gorros. 

— Así Dios me ayude, señores, dijo introducién- 
dolos el arcediano , como no esperaba tan aprecia- 
ble visita á semejante hora. Y mientras hablaba con 
esta cortesía ^ pasaba del médico á su compañero 
una mirada inquieta y escrudiñadora. 

—Nunca es tarde para venir á visitar á un sa- 
bio tan considera We como don Claudio Frídlo de 
Tirechappe , respondió el doctor Coictier en cuyo 
acento del Franco-Condado , arrastraban las frases 
con la majestad de una falda caudal. 
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ComeDzó entonces entre el médico y el arcedía- 
no uno de aquellos prólogos congratulatorios que 
precedían en aquella época , según las reglas de la 
buena crianza, á toda conversación entre sabios, y 
que no les impedian en lo mas minimo aborrecerse , 
mutuamente con toda cordialidad , costumbre que 
también se conserva en el dia. Toda boca de sabio 
que dirije cumplimientos á otro sabio es un vaso 
de hiél enmelada. 
^ Las felicitaciones de Oaudio FroUo á Santiago 

G)ictier aludian sobre todo á las pingües ventajas 
temporales que el digno médico habia sabido sa- 
car en el curso de su carrera tan envidiada, de to- 
das las enfermedades del rey; operación de una al- 
quimia mejor y mas segura que la investigación de 
la piedra filosofal. 

— A fé mia', señor doctor Qíiclier, que he te- 
í nido gran satisfacción al saber qne ha ascendido á 

obispo vuestro sobrino , mi reverendo señor Pedro 
Versé. ¿No es obispo de Amiens? 

— Sí , señor arcediano , por la gi^acia y miseri- 
cordia de Dios. 

—^ Sabéis que daba gozo veros el dia de noche- 
buena al frente de vuestra compañia dc^l tribunal 
de cuentas , señor presidente ! 

— Vice-presidenle , don Claudio, vice-presi- 
dentc y nada mas, 

— ¿GSmo va vuestra soberbia casa^ de la ca- 
lle de San Andrés de los Arcos? Es todo un pa- 
lacio. Mucho me ¿^usta el albericoque esculpido so- 
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bre la puerta con este equivoquillo que tiene gra- 
cia: A* r abri-cotier (í). 

— Ah ! maese Claudio , y si vierais como me 
cuesta un ojo de la cara esa obra. A medida que se 
edifica la casa , me arruino yo. 

— Bah! pues no tenéis vuestras rentas de la 
cárcel y de la alcaidía del palacio y los réditos de 
todas las casas , tornos , chozas y puestos de la cer- 
ca.»* — Eso se llama ordeñar una buena vaca. 

— Mi capellanía de Poissy no me ha produci- 
do nada este año. 

— Pero vuestros portazgos de Triel , de San Ja- 
mes , de San German-en-Laya siempre son buenos. 

— Ciento veinte libras y ni siquiera parisies. 
— Tenéis vuestro empleo de consejero del rey, 

y eso es seguro, 

— Sí, amigo Claudio; pero esa maldita seño- 
ría de Poligny que algunos creen tan pingüe , no 
me produce sesenta escudos de oro un año con otro. 

Había en los cumplidos que dirijia Don Clau- 
dio á Santiago Coictier aquel acento sardónico, 
agrio y sordamente burlón , aquella sonrisa triste 
y cruel de un hombre superior y desgraciado que 



(i) Equívoco realmente nniy poco chistoso, — Al' abri-cotíer 
significa al albericoque , y A P abri-Cotier que se pronuncia lo 
mismo , quiere decir Al abrigo- Cotler ó de Cotier. En la seme- 
janza que hay entre esta palabra y el nombre de Coictier, está 
toda la gracia del cuento que , como bien vé el lector , no es es- 
ce^iva. (Nota del traductor») 
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0e entretiene un rato distraído con la prosáica pros- 
peridad de un hombre vulgar. El otro no lo ad- 
vertía, 

— A fe mía, dijo en fin Gaudio, apretándole 
la mano, que me al^^ de veros tan buena 

— Gracias , amigo Claudio, 
— Entre paréntesis , esclanuS el sacerdote , ¿ có- 
mo va vuestro augusto enfermo ? 

— íío paga á su médico como debiera , respon- 
dió el doctor echando una mu'ada al soslayo sobre 
su compañero, 

—De veras , compadre Coictier ? dijo este. 

Estas plabras pronunc^das en tono de sorjMre- 
sa y de reconvención, llamaron sobre aquel incóg- 
nito personaje la atención del arcediano que, á de^ 
cir verdad, no le había perdido; de vista un soló 
instante desde que había penetrado en su celda 
aquel extranjero, Necesarias habían -sido las mil ra- 
ines qu^ tenia para no indisponerse ceíi el doctor 
Santiago CcÁcúer , omnipetente médico del rey 
•Luis XI , para que- le hubiese recibido acompaña- 
do; asi es que no puso muy buena cara cuando le 
-dijo Coktier; 

-^i^ X)a tfeijgQ ^ don Claudio y á un compa*- 
'dre que vi^e atraído for vuestra famar 

-^¿El se&dT es de la ciencia ? preguntó el arce- 
diano, fijando en el <;oin pañero de Coictier su pe«- 
-netrante mt^adft , y entre cuya$ fruncidas cejas har- 
Iló unos ojos no meiros penetrantes y desconfiados 
' que los suyos. Era el tal , en cuanto $e podia juz^ 
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gar á la débil claridad de la lámpara , un anciano 
de como hasta sesenta años , de mediana estatura, y 
que parecía asaz enfermo y cascado. Su perfil, aun- 
que bastante vulgar, tenia un no sé qué de poderoso 
y severo ; sus ojos brillaban en honda cavidad bajo 
los arcos de sus cejas , como una luz en el fondo de 
una caverna ; y bajo la gorra que le caia sobre las 
narices , traslucíanse los anchos planos de una fren- 
te de jenio. El mismo se encargó de responder á la 
pregunta del arcediano. 

—Reverendo sacerdote, le dijo en tono grave, 
vuestra fama ha llegado á mis oidos , y he querido 
consultaros. Yo no soy mas que un pobre hidalgo 
de provincia que se quita los zapatos antes de en- 
trar en casa de un sabio. Quiero deciros mi nom- 
bre ; yo me llamo el compadre Tourangeau. 

— Estraño nombre para un hidalgo , dijo entre 
sí el arcediano , el cual conoció sin embargo que se 
hallaba delante de un ser fuerte y serio ; el instinto 
de su alta inteligencia hacíale adivinar otra no me- 
nos alta bajo la gorra de pieles del compadre Tou- 
rangeau , y al considerar aquel grave continente, 
fuése desvaneciendo poco á poco la espresion iróni- 
ca que habia hecho nacer en su rostro adusto la pre- 
sencia de Santiago G)ictier, como se desvanece el 
crepúsculo ante un horizonte nocturno. Volvió á sen- 
tarse triste y silencioso en su poltrona ; su codo ocu- 
pó el lugar acostumbrado sobre su mesa , y su fren- 
te sobre su mano. Después de algunos momentos de 
meditación , hizo señal á los dos recien llegados de 
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que se sentaran , y dirijió la palabra al compadre 
Tourangeau. 

—Venís á consultarme , caballero? y sobre qué 
ciencia? 

— Señor reverendo, respondió el compadre , es« 
toy enfermo , muy ^enfermo. Dicen que sois un 
grande Esculapio , y vengo á pediros un consejo de 
medicina* 

Medicina ! dijo el arcediano levantando la ca- 
^ beza. Quedó pensativo un breve rato, y luego aña- 
dió: -Gmipadre Touraogeau, pues este es vuestro 
nombre, vcJved la cabeza y hallareis mi respuesta 
escrita sobre la pared. 

Obedeció el compadre Tourangeau , y leyó en- 
¡ cima de su cabeza esta inscripción grabada sobre la 
I pared: La medicina es hija 4e los sueños^'YAMBLiQVE. 

Oyó el doctor Santiago G)ictier la demanda de 
i su compañero con un despecho que subió de punto 
al oir la respuesta de don Qaudio. - Acei*cóse al oí- 
do del compadre Tojurangeau y le dijo en voz tan 
baja que no pudo oiría el arcediano: — Bien os. dije 
yo que era un loco.-rOs habéis empeñado en verle! 
I* — £g que no sería imposible que tuviese razón 

este loco, doctor Santiago! respondió el compadre 
en d mismo tono y con amarga sonrisa. 

— Q>mo vos gustéis, respondió G)ictier con se- 
quedad. Y luego, dirijiéndose al arcediano:— Muy 
de lijero partis, don Claudio , y asi tratáis vos á Hi^ 
pócrates como un mico á una avellana. Que la nie* 
dicina es un sueño! Dudo que los farmacópblas y 
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maestros-mirras pudiesen resistir á la tentación dé 
lapidaros si estuvieran presentes* Con que negáis la 
influencia de los filtros sobre la sangre^ de los un- 
güentos sobre la carne! Con que negáis la eterna 
farmacia de las flores y de los metales que se lla- 
ma mundo ^ hecha de intento para el eterno enfer^ 
mo que se llama hombre. 

— Yo no niego , dijo con frialdad don Claudloi 
ni la farmacia, ni el enfermo; pero ni^^ el üiédico* 

—Luego ño es cierto, repuso acalorado Coic- 
tier , que la gota es una herpes interna , que se cu-* 
ra una llaga de arlilleria con la aplicación de un 
ratón asado , y que una sangre joven debidamente 
infusa, comunica al doliente anciano la perdida 
juventud ; ¿ no es cierto que dos y dos son cuatro, y 
que el emprostotonos succede al opistotonos? (i). 

El arcediano respondió impasible^ 

— Hay ciertas cosas sobre las cuales pienso yo 
de cierta manera. 

Coictier se puso encendido de cólera* 

— Vamos, vamos, amigo Coictier, haya paz, 
dijo el compadre Tourangeau. El señor arcediano 
es nuestro amigo* 



(i) Térmiaos de medicina compuestos ambos de dos ftalabrag 
gñegas; la primera de tfLTí^Mf (hácia adelante) y de Tfttrca 
(tiendo), y significa cierta contracción espasmódica, en que el 
«uerpo se encorba bácia adelante. — La segunda representa la 
idea contraria , como lo indica su etímolojía ; compónese de las 
voces griegas óVfd'CF (hácia atrás) y toVo^ (tensión);-» 

{N.delTrad.y 
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Serenóse G>ictier refunfuñando entre dientes : - 
Al fin y al cabo es un locol 

Par diez , maese Qaudio , repuso el compa- 
dre Tourangeau después de un breve silencio, que 
me fastidiáis á fé mia; tenia que haceros dos con- 
sultas, una relativa á mi salud , y la otra á mi es^ 
trella* 

—En ese caso, respondió el arcediano, si es 
tal vuestra idea, mejor hubierais hecho en no 
sofocaros subiendo los tramos de mi escalera • 
Yo no creo en la medicina ; yo no creo en la as- 
trologia. 

— í De veras ! dijo el compadre asombrado. 
Coictier reía con una risita falsa y violenta.— 

Bien veis que está loco, dijo en voz baja al compa- 
dre Tourangeau ; no cree en la astrologia I 

— Para que vaya á imaginarse un hombre de 
juicio , prosiguió don Claudio , que cada rayo de una 
estrella es un hilo que llega hasta la cabeza de un 
hombre! 

— Pues ¿en qué creéis vos? preguntó el com- 
padre Tourangeau. 

Permaneció indeciso un momento el arcediano, 
y luego dejó escapar una sonrisa sombría que pare- 
cia desmentir su respuesta: — Credo in Deum. 

— Dominum nostrum , añadió el compadre Tou- 
rangeau f haciendo la señal de la cruz. 

~ Amen , dijo G)ict¡er. 

•—4 Reverendo maestro, repuso el compadre, me 
alegro en el alma de veros tan religioso. Pero sa- 
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pieotnimo señor , ¿lo sois hasta el punto de no creer 
en la ciencia ? 

— No, dijo el arcediano cogiendo del brazoal com- 
padre Tourangeau, y un relámpago de entusiasmo 
brilló en sus ojos empañados; no, yo no niego la 
ciencia. N[o he rastreado por tantos años boca aba- 
jo, y las uñas en la tierra por los innumerables 
recodos de la caverna, sin ver á lo lejos, delante ' 
de mí, al fin de la oscura galería, una luz, una 
llama, una cosa, el reflejo sin duda del brillante 
laboratorio central en que los pacientes y los sabios 
descubrieron á Dios. 

— En fin, interrumpió Tourangeau, ¿que cosa 
tenéis por verdadera y segura? 

— La alquimia. 

0)ictier esclamó: — Pardiez, don Claudio, la 
alquimia tiene su razón sin duda, seguramente, 
pero ¿á qué fin blasfemar de la medicina y la astro*, 
logia? 

— Miseria, toda la ciencia del hombre! miseria, 
toda la ciencia del cielo ! dijo el arcediano con enerjía. 

— Eso es hablar muy de ligero de Epidauro y 
de la Caldea, replicó el médico con su risita falsa. 

— Escuchad, señor Santiago, y hablemos de 
buena fé. Yo no soy médico del i*ey , y su majestad 
no me ha dado el jardin Dédalo para observar des- 
de él las constelaciones.— No os enfadéis, y escu- 
chadme. — ¿Qué verdad habéis sacado , no diré de 
la medicina, que es cosa sobradamente ridicula, pe- 
ro de la astrólojía ? ¿ Citadme las virtudes del bustro- 
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fedoQ (i) vertieal , loa ballazgo» del numero 2iruf 
y DÚtnero Zefirod ? (a)* 

— ^Negareis , dijo G)ictier , la fuerza simpática de 
lacla¥Ícula(3) , y que de ella se deriva la cabalística? 

— ¡ Error , señor G)ictier ! ninguna de muestras 
fórmulas conduce á la realidad , al paso que la al- 
quimia tiene sus descubrimientos. ¿Pondréis en duda 
resultados como estos? El yelo encerrado debajo de 
tierra durante mil anos se transforma en crbtal de 
roca. — El plomo es el abuelo de todos los meta- 
les. --^Porque el oro no es un metal, el oix> es lá 
luz. — Bástanle al plomo cuatro periodos de dos- 
cientos años cada uno , para pasar succesivamente de) 
estado de plomo al de arsénico rojo , del arsénico ro^- 
jo al estaño , del estaño á la plata. — Estos son he- 



(1) Voz tomada dei.gríego, usada por los aniíciianos para 
espresar no niodo de escribir peculiar á los griegos , sobre todo 
en las isncripciooes , que consistía en que el primer renglón es- 
taba escrito de derecha á izquierda , el segundo de izquierda á 
derecha, y asi sucesivamente. (Nota del traductor^ 

(2) Palabras cabalisticas sin duda , pero cuya verdadera sig- 
nificación no me ba sido posible averiguar \ tal ves en una nota al 
fin de la obra aclare estas y otras dudas , que be consultado por. 
«icrito con el mismo autor. Ignoro si llegará 6 no su respuesta á 
^íempo, atendido el estado fatal de los caminos. (■^'^•) 

' (3) Esta superstición ha existido también en EspaSa. Refiere 
en su obra Frai !Nicolás Eimeric , que siendo inquisidor ^ á me«í 
diados del siglo XIY, quemó por su propia mano, después de 
l&aberlos leido , dos libros titulados , uno la Claviculo de Salo^ 
mortf y otro Tesoro de Nec remanda. Ciertos herejes juraban 
«obre las palabras del primero , como nosotros sobre ios Santos 
Evangelios. {Id,) 
TOMO II. a 
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cfajos; pero creer en la clavicula , ea la luna llena 
y en las estrellas, es tan ridícalo como creer, con los 
habitantes del Gran Catay, que la oropéndola se 
convierte en topo, y los granos de trigo en pescados 
del genero ciprino. 

— To he estudiado la hermética, esclamó Coic- 
tier, y aseguro. 

£1 fogoso arcediano tío le dejo acabar. — Y yo 
he estudiado la medicina , la astrolojta y la hermé- 
tical Solo aquí se encierra la verdad ( y^ esto dicien- 
do tomó sobre el baúl una redoma llena de aque- 
llos polvos de que antes hablamos), solo aquí se ha- 
lla la luzl Hipócrates es un sueño. Urania es un 
sueño , Hermes es un pansamiento. El oro es el sol; 
hacer oro es ser Dios. He aquí la única ciencia. Os 
digo que he sondado la medicina y la astrolojía! — • 
Miseria! --miseria! - el cueirpo humano , tinieblas! los 
astros, tinieblas! 

Y volvió á sentarse en su sillón en una actitud 
poderosa é inspirada. Observábale el compadre Tou- 
rangeau sin hablar palabra ; 0)ictier se esforzaba 
por soureir, se encojia imperceptiblemente de hom- 
bros, y repetía en voz baja : - Un loco! 

— Y , dijo de pronto el compadre Tourangeau, 
habéis llegado á ese fin sublime? Habéis hecho oro? 

— fSi lo hubiera hecho , respondió el arcediano 
articulando lentamente sus palabras como un hom- 
bre que medita lo que dice, el rey de Francia se lla- 
maría Qaudio y no Luis. 

£1 compadre frunció las cejas. 
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— Qtié digo? repuso don Claudio ooa una ton- 
risa desdeñosa. Qué me importa el trono de Fran-' 
cía, á mi que podría reedificar el imperio de 
Oriente? 

— Bien ; lo que es eso » bien ! dijo el compadre. 

—Oh l pobre loco I murmuró G>ictier. 

El arcediano prosiguió como si hablara consigo 
mismo.-Pero no^ yo todavía tengo que rastrear; to- 
davía tengo que desollarme la cara y las rodillas 
contra los guijarros de la senda subterránea.-Yo 
entreveo, pero no contemplo I deletreo, pero no 
puedo leer!.-* 

—Y cuando sepáis leer, preguntó el compadre^ 
haréis oro. 

--Quién lo duda! dijo el arcediano* 

' — En ese caso , bien sabe Nuestra Señora que 
tengo grave necesidad de dinero, y que me conven- 
dría leer en vuéstos libros. Pecidme^ reverendo sa- 
cerdote, es vuestra ciencia desagradable á Nuestra 
Señora? 

A esta pregunta del compadre , contentóse don 
Claudio con responder con serena altivez:^ — De 
quien soy arcediano? 

— Así es la verdad.-Pero decidme-quereis ini- 
ciarme? queréis enseñarme á deletrear? 

Tomó Qaudio la actitud msyestuosa y pontifical 
de un SamueL 

—Anciano, mas años se necesitan de los que 
os quedan de vida para emprender ese viaje que 
/decis por el campo de las cosas misteriosas. Vues-- 
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tra cabeza jra es de color grisl no se sale de la ca- 
verna mas que coa cabellos blancos, pero no se 
eatra en ella mas que coa cabellos negros. La cien- 
cia sola basta para sulcar , ajar y desecar los ros- 
tros humanos, y no necesita que la ancianidad la 
traiga semblantes ya cul^iertos de arrugas. Sin em- 
bargo , si deseab iniciaros en la disciplina á vuestra 
edad y descifrar el terrible alfabeto de los sábtos, 
bien ; venid á mí y probaremos. No os diré a vos, 
pobre anciano , que vayáis á visitar las estancias se^ 
pulcrales de las pirámides de que habla el antiguo 
Herodo , ni la torre de ladrillo de Babilonia , ni el 
inmenso santuario de mármol blanco del templo in- 
dio de Eklinga. Tampoco he visto yo los edificios 
de la Caldea , construidos según la forma $agrada 
deSíkra, ni el templo de Salomón, que está destrui- 
do , ni las puertas de piedra del sepulcro de los re- 
yes de Israel , que están ya rotas ; tendremos que 
contentarnos con los fragmentos del libro de Mer- 
mes que tememos aquí. Os esplicaré la estátua de 
San Cristóbal, los símbolos del sembrador, y el de 
los ángeles que están en la portada de la santa car- 
pilla , lino de los cuales tiene puesta la mano en ua 
vaso y el otro en una nube. 

Al llegar á este punto , Santiago Coictier , á 
^ien hablan, puesto fuera de combate las fogosas 
replicas del arcediano, volvió á cobrar aliento y le 
interrumpió con el tono triunfante de un sábio que 
corrije á otro sábio : -^Erras^ amice ClaudL Elsim-* 
bolo no.es el número; tomáis á Orfeo por Hermes. 
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—Vos 8018 el que erráis , replicó graveinente el 
decairano. Dédalo es el basamento , Orfeo es la pa- 
red, Hermes es el edificio, el todo,- Venid, caao- 
do gustéis, prosiguió volviéndose á Toaran geau , j 
os enseñaré los residuos del oro que se ven en el 
fondo del crisol de Nicolás Flamel y ios compara- 
reis al oro de Guillermo de París. Os enseñaré las 
virtudes secretas de la palabra griega peristera (i), 
Pero ante todas cosas, os haré leer una despue s de otra 
las letras de mármol del alfabeto , las letras de 
granito del libro. Irémos desde la portada del obis- 
po Guillermo y de Saint Jean~le Rond á la capilla 
Santa, luego á la casa de Nicolás Flamel , calle Ma- 
rivaulx, á su sepulcro que está en el cementerio de 
los santos inocentes y á sus dos hospitales, calle de 
Montmorency. Os haré leer los geroglíficos que cu- 
bren los cuatro grandes morillos de hierro de la 
puerta del hospital de San Gervasio y de la calle de 
la Ferronerie: también deletrearemos juntos las fa- 
chadas de san Cosme ; de santa Genovev a-des-Ar- 
denx, de san Martin, deSantiago-de-la-Boucherie... 

Largo rato hacia yaque él Tourangeau, por mas 
' inteligente que fuese la espresion de su mirada, pa— 
recia no comprender á don Qaudio ; al fin le in- 
terrumpió : - Pascua de Dios ! que diablos de libros 
son los vuestros? 

— ^Ese es uno, dijo el arcediano. 

Y abrieiido la ventana de la celda , designó coii 

(i) Su Terdadera significación es alrededor de la superficie^ 

(iV. dai Trad.) 
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el dedo la inmensa iglesia de nuestra Señora que, 
destacando sobre un cielo estrellado la negra silue- 
ta de sus dos torres, de sus costillas de piedra y de 
su monstruosa grupa , parecia un enorme esfinjo de 
dos cabezas, sentado en medio de la ciudad. 

&)ns¡deró el arcediano en silencio por un buen 
ralo el jigantesco edificio, y alargando luego con un 
suspiro su mano derecha hacia el libro impreso que 
estaba abierto sobre la mesa , y la izquierda hácia 
Nuestra Señora , y llevando una mirada triste del 
libro hasta la iglesia.— Ah! dijo resto matará á 
aquello ! 

Coiclier que se habla acercado al libro apresu- 
radamente, no pudo menos de esclamar: — ¿Pues 
qué libro es ese para inspirar tales temores ? - G/o— 
sa in Epístolas D* PaulL Nurimtwrgce , Antonias 
Koburger, i474« Esto no es nuevo; ni es mas ni 
menos que un libro de Pedro Lombard (i), el 
maestro de las sentencias* ¿Lo decís porque está 
impreso ? 

— Habeislo acertado » respondió Claudio, que 
parecia sumerjido en profunda meditación , y per— 
manecia en pié apoyando su índice en un infolio 
estampado en las famosas prensas de Nuremberg. 
Luego añadió estas palabras misteriosas : — Ah ! las 

(i) Maci(t en Novarra en Lombardia ^ y se educó en París. 
£1 rey Luís el Gordo le encomendó la educación de su hijo 
Felipe , y le díó el arzobispado de París. - Escribió algunas 
obras y comentó los salmos y epístolas de san Pablo. 

{Noia del traductor,) 
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peqnettas cosas acaban con las grandes ; on diente 
triunfa de una mole. El ratón del Nilo mata al co- 
crodilo , el espadarte mata á la ballena , el libro 
matará al edifipio! 

Dieron las oraciones del claustro en el momen- 
to en que el doctor Coictier repetia en voz baja á 
su compañero su eterno estrivillo : - Es un loco l 

Á lo que entonces respondió el compañero-— : 

— Creo que sí. 

Era aquella la hora en que ningún forastero po« 
dia quedarse en el claustro , por lo que al punto 
se retiraron los dos intrusos. — - Señor sacerdote, di- 
jo el compadre Tourangeau despidiéndose del arce- 
diano, mucho me gustan los sabios y las grandes 
intelijencias , y os miro con aprecio singular. Id ma- 
ñana al palacio de las Tournelles, y preguntad por ^ 
d abad de ftan Martin des-Tours. 

Volvió á su estancia, el arcediano estupefacto, 
conociendo por fin quien era el compadre Touran- 
geau, y recordando aquel pasaje del cartulario de 
San^Martin-des-Tours ; Abbas beati Martini^ SCI- 
LICET REX FRANQiE , est canonicus de consue^ 
tudine^ et hahet parvam prcebendam quam hahei 
Sonetos Venantius^ et debet sedere in Sede thesaurarü^ 

Asegurábase que desdé aquella época tuvo el 
arcediano frecuentes entrevistas con Luis XI cuando 
iba su majestad/ á París , y que la privanisa de Don 
Claudio hacia sombra á Oliveros-el-Samo y á San- 
tiago Coictier , el cual según su costumbre cebaba 
por ello al rey muy severas reprimendas. ■ 
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ESTO mTARÁ A AqjTELLO. 



Nuestros lectores nos perdonarán si nos detene- 
mos un momento á examinar cual podía ser el pen- 
samiento oculto en estas palabras enigmáticas del 
arcediano: ^Esto matará á aquello. El libro ma^ 
tara al edificio, 

A nuestro modo de ver , dos son las faces de 
este pensamiento ; en [)rinier lugar era un pensa— 
Sarniento de sacerdote ; era el terror del sacerdocio 
delante de un ájente nuevo , la imprenta ; era el esr 
panto y el deslumbramiento del hombre del san- 
tuario delante de la luminosa prensa de Gutten^^ 
berg : la cátedra y el matiuscrito , la palabra ha<- 
blada y la palabra escrita , temerosas de la palabra 
impresa ; algo parecido al asombro de un gorrión 
que vier^ al ángel Lejion abrir sus seis miUcmeft de 
alas. Era el grito del profeta que oye ya resonar y 
moverse la humanidad emancipada , que vé en a1 
P<^rvif nír á la inteligencia minando la fé , á la opi^ 
nion destronando á la creencia, al mundo aacu— 
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diendo el yugo de Roma ; pronóstico de filósofo que 
ve al pensamiento humano volatilizado por la pren- 
sa, evaporarse del recipiente teocrático; terror de 
soldado que exannna el ariete de bronce, y dice: La 
torre caerá. Aquello significaba que un poder iba á 
succeder á otro poder; aquello quería decir: la 
prensa matará á la iglesia. 

Pero debajo de este pensamiento , el primero y 
el mas natural sin duda , otro habia á nuestro pa- 
recer mas nuevo, corolario del primero, menos fá- 
cil de entrever , y mas fácil de discutir ; una mira 
no menos filosófica , no ya de sacerdote solamente, 
sino de sabio y de artista. Era un presentimiento de 
que el pensamiento humano, mudando de forma, 
iba también á mudar de fórmula de espresion ; de 
que la idea capital de cada generación no se escri- 
biría ya con la misma materia y del mismo modo; 
de que al libro de piedra tan sólido y tan durade- 
ro iba á succeder el libro de papel, mas sólido y mas 
duradero todavía. Bajo este aspecto , la vaga fórmu- 
la del arcediano tenia un segundo sentido ; signifi- 
caba que un arte iba á destronar á otro arte. Que- 
ría decir : la imprenta matará á la arquitectura. - 

En efecto , desde el orijen de las casas hasta el 
siglo XV de la era cristiana inclusive , la arquitec-t 
tura es el gran libro de la humanidad , la espresion 
principal del hombre en sus diferentes estados de 
desarrollo, sea como fuerza, sea como intelijéncia. 

Cuando se sintió abrumada la memoria de las 
primera»- razas , cuando el bagaje de los recuerdos 
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del género humano llegó á ser tan pesado j tan 
confuso que la palabra lisa y volátil , corrió peligro 
de ir |)erd¡endo algunos en el camino , fue preciso 
escribirlos en la tierra del modo mas visible , mas 
durable y roas natural juntamente; fue preciso se- 
llar cada tradición bajo un monumeiito. 

Los primeros monumentos no fueron mas que 
unos meros fragmentos de rocas, que aun no había 
tocado el hierro , dice Moisés. La arquitectura em- 
pezó como las escrituras , por ser alfabeto: poníase 
una piedra en pie y era una letra ^ y cada letra era 
un geroglífico, y sobre cada geroglífíco descansaba 
un grupo de ideas , como el capitel sobre la colum- 
na : asi lo hicieron las primeras razas en todas par- 
tes , en el mismo momento, en la superficie del 
mundo entero. La piedra levantada de los Celtas 
se halla en la Siberia de Asia, en las pampas de 
A mérica. 

Luego se hicieron palabras ; púsose piedra sobre 
piedra , reuniéronse aquellas sílabas de granito , y 
el talento arriesgó algunas combinaciones. El dol- 
men (i) y el cromlech celtas, el túmulo etrusco, 

( I ) La espHcacion de cada una de estas palabras esijii la 
argas notas y distraería la atención de nuestros lectores del asun- 
to principal: por eso nos limitaremos á aconsejará los que quie- 
ran enterarse á fondo del sentido de estas palabras , que consulten 
el curioso Diccionario Infernal de Mr Collin de Planci. El Dol- 
men j el Cromlech no eran mas que altares druidicos de una 
forma particular , consagrados á los sangrientos misterios de la 
relii¡on de aquellas tribus bárbaras: la primera de estas voces en 
lengua bretona significa mesa de piedra, (iVo/a del traductor.) 
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d galgal hebreo ion palabras ; alguoas , en parti- 
cular el túmulo, 80U nombres propios. A veces tam- 
bién, cuando tenian los hombres mucha piedra y 
una ancha playa escribian una frase : el inmenso 
amontonamiento de Karnac es ya una fórmula en- 
tera. 

En fin, hicíéronse libros. Las tradiciones habían 
producido los símbolos bajo los cuales desaparecían 
aquellas como el tronco bajo las ramas; todos estos 
símbolos en que tenía fé la humanidad , iban cre- 
ciendo, multiplicándose, cruzándose, complicándo^ 
se mas y mas; los primeros monumentos no basta- 
ban para contenerlas, rebosaban en ellos por todas 
partes ; y ademas , apenas espresalmn todavia estos 
monumentos la tradición primitiva , sencilla , des- 
nuda y postrada aun como ellas en el suelo. El 
simbolo necesitaba esplayarse en el edificio. Enton- 
ces la arquitectura se desarrolló con el pensamiento 
humano; llegó á ser gigante de mil cabezas y , de 
mil Brazos , y fijó bajo una fm-ma eterna , Tisible, 
palpable todo aquel flotante simbolismo. Mientras 
Dédalo , que es la fuerza , mientras Orfeo , que es 
la intelijencia, cantaba, el pilar, que es una letra, 
el arco , que es una silaba , la pirámide , que es una 
palabra, puestos en movimiento juntamente por una 
ley de geometría y por uoa ley de poesía , se agru^ 
pában , se combinaban , sovamalgamaban, bajaban, 
subian , se reunian en el suelo , se £[Hrmaban en pi- 
sos en el cielo basta que hubiesen escrito bajo las 
influencia ele la idea general de una época » aque- 
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Ilos litM*os maravillosos que eran laminen marairi'- 
liosos edificios ; la pagoda de Eklínga , el Rbatii'^ 
seoin de Egipto, el tem[do de Salomón. 

La idea madre , el verbo , estaba no solo eo ci 
fondo de todos aquellos edificios , mas también en 
la forma ; el templo de Salomón , por ejemplo , era 
no solo la encuademación del libro sanio , mas tam- 
bién el mismo libro santo. Sobre cada uno de sus 
recintos concéntricos podian leer los sacerdotes el 
verbo traducido y manifestado á la vista; j segui&n 
de este modo sus transformaciones de santuario en 
santuario hasta que le hallasen en su último taber- 
náculo bajo su forma mas concreta , que era tam- 
bién arquitectónica : el arca. El verbo , pues, estaba 
encerrado en el edificio , pero su imajen estaba so~ 
bre su cubierta ; como la figura buman^ sobre e 
atahud de una momia. 

Y no solo la forma de los edificios , mas tam- 
bién el recinto que elejian , revelaba el pensamien- 
to que representaban. Según era alegre ó sombrío 
el símbolo que tenian que espresar , coronaba la 
Grecia sus motitañas, de un templo armonioso á la 
vista , abría la India el seno de las suyas para cin- 
celar en él sus disformes pagodas subterráneas sos- 
tenidas por gigantescas hileras de elefantes de gra- 
nito. 

Así que, durante los seis mil primeros años del 
mundo, desde la mas inmemorial pagoda del In- 
dostan hasta la catedral de Colonia , ha sido la ar- 
quitectura el gran libro del género humano. Y t% 
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esto tan cierto que no solo todo símbolo relijioso, 
mas ttmbiea todo pensamiealo humano tiene su 
página en aquel libro inmenso y su monumento 
tamban. 

Toda civilización empieza por la teocracia y aca- 
ba por la democracia ; esta ley de la liberlad 
succediendo á la unidad está escrita en la ar- 
quitectura , porque, insistamos en este punto, no 
se crea que la construqcion no es capaz mas que de 
edificar el templo, de espresar el mito y el simbo- 
lismo sacerdotal , de transcribir en geroglíficos so- 
bre sus páginas de piedra las misteriosas tablas de la 
ley. Si fuera asi , como llega ui^ momento en toda 
sociedad humana, en que el símbolo sagrado se des- 
gasta y consume bajo el libre pensamiento, en que 
el hombre se oculta al sacerdote , en que la escres- 
cencía de los filósofos y de los sistemas corroe la faz 
de la religión ; la arquitectura no podría reprodu— 
dr este nuevo estado de la intelijencia humana, sus 
hojas, escritas por una cara, estarían blancas por 
la vuelta , su obra quedaría truncada , su libro se- 
ria incompleto. Pero no. 

Tomemos por ejemplo la edad media, que es la 
que conocemos mejor, porque está mas cerca de no- 
sotros. Durante su primer periodo , mientras que la 
teock*acia organiza la Europa, mientras el Vaticano 
reúne y clasifica en torno de sí los elementos de una 
fioraa hecha eon la Roma que yace derruida alre« 
dedor del capitolio; mientras va buscando el cris- 
tianismo em los escombros de la civilización anteríoi^ 
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todos los pisos de la sociedad y reconstruye oon^e»- 
tas ruinas un nuevo universo geráixfuico, Cuya cla- 
ve es el sacerdocio, se oye primeramente germinar, 
en aquel caos, luego se ve poco á poco bajo el alien- 
to del cristianismo, bajo las manos de los bárbaros, 
brotar de las ruinas de las arquitecturas muertas, la 
griega, la romana, aquella misteriosa arquitectura 
bizantina, hermana de las construcciones teocráfi— 
cas del Ejipto y de la India , emblema inalterable 
del catolicismo puro, eterno geroglífico d^ la uni- 
dad papal. Todos los pensamientos de entonces es- 
tan, en efecto, escritos en aquel sombrío estilo bi— 
zantino, en el cual se vé do quiera la unidad , la 
impenetrabilidad, el absolutismo, Gragorio Vllj do 
quiera el sacerdote, el hombre jamás, do quiera las 
razas, el pueblo nunca. Pero llegan las cruzadas; si- 
gue un graa movimiento popular ^ y todo graa 
movimiento popular , sea cual se fuere su cau- 
sa y su objeto , desprende siempre de su último 
precipitado (i) el espíritu de la libertad. Gran- 
des novedades van á nacer, y entonces, en efecto , se 
abre el borrascoso período de las Jacqueries (2), 



(1) LUmase «sí el último residuo de muí descomposición 
química. 

{iV: deitrad.) 

^a) Ligas 6 asociacionea designadas bajo distintas denomi<- 
naciones , ya religiosas como la liga en Francia contra los pro- 
testantes de fines del aiglo XVI, ya políticas como nuestras fa^ 
moisí» comunidades, {Idem») 
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ie ka Pfai^erias y de las ligas. La autoridad 
flaqaea , la unidad se hiende , el feudalismo quie- 
re entrar á ¡lartes en el poder con la teocracia, 
mientras llega el pueblo, que inevitablemente lie* 
gará, j que, como el león, tomará para sí la mejor 
parte: Quia nominar leo. £1 senork> ya se entreve 
bajo el sacerdocio, el concejo bajo el señorío: ya ha 
mudado la faz de la Europa y.»., no podia menos 
de «er así ^ la faz de la arquitectura ha mudado 
también. Lo mismo que la civilización, ha vueltct, 
la hoja, y el nuevo espíritu de los tiempos la halla ^ 
dispuesta á escribir sus pensamientos. La arquitec- 
tura vuelve de las cruzadas con la ojiva , como 
las naciones con la libertad; entonces, al paso 
que Roma se desmembra poco á poco , muere la 
arquitectura sajona* El geroglífico abandona la ca- 
tedral, y va á blasonar la fortaleza para dar un pres- 
tigio al feudalismo; la misma catedral , edificio en 
otro .tiempo tan dogmático, invadida succesivamen- 
te por el pueblo, por el poder, por la libertad, hu- 
ye del sacerdote y cae en manos del artista. El arn 
tista la construye á su modo, y al misterio , al mito^ 
á la ley, succeden las combinaciones del capricho* 
Con tal que el sacerdote tenga su basílica y su al- 
tar, nada mas puede exijir; las cuatro paredes per- 
tenecen al artista. El libro arquitectónico no per- 
tenece ya al sacerdocio, á la religión, á Roma, sino 
á la imajinacion, á la poesía, al pueblo ; y de aquí 
provienen las rápidas é innumerables transforma- 
ciones de aquella arquitectura que no tiene mas 
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que tres siglos, taa singulares después de la pro- 
funda inmovilidad de la arquitectura bizantina que 
tiene seis ó siete. El arte , entre tanto , anda á pa- 
sos de gigante ; el genio y la orijinalidad popuk-^ 
res, hacen lo que hacian antes los obÍ9[)os. Cada ra- 
za escribe al pasar su línea en el libro , tacha los 
antiguos geroglíficos lombardos sobre el frontispi- 
cio de las catedrales, y apenas se vé de cuando en 
cuando al dogma sacar la cabeza bajo el nuevo 
símbolo que le cubre: el ropaje popular deja ape- 
nas adivinar la armazón relijiosa. Imposible es for- 
marse una idea de las licencias que se toman en- 
tonces los arquitectos aun con la iglesia; ya le po- 
nen capiteles atestados de frailes y de monjas igno- 
miniosamente ayuntados, como en la sala de las Chi- 
meneas del palacio de justicia en París; ya la aven« 
tura de Noé esculpida con todas sus letras como ea 
la gran portada de Bourges: ya un fraile borra- 
cho con orejas de burro y con la copa en la ma- 
no, riéndose en los hocicos de toda una comuni- 
dad, como sobre el altar de la abadía de Bocher- 
yille. Existió en aquella época para el pensamien- 
to escrito en piedra , un privilejio comparable en 
un todo á nuestra actual libertad de ii^prenta ; la 
libertad de la arquitectura. 

Aquella libertad abusa; á veces una portada, 
una fachada, una iglesia entera presenta un sen- 
tido simbólico , de todo punto ajeno del culto , y 
aun acaso hostil á la iglesia : Guillermo de P^ríi . 
m el siglo XÜI» Nicolás Flamel ea el XY es-*^ 
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oibieron algunas de aquellas páginas sediciosas. 
Santiago de Bouchcrie era una iglesia de la opo^ 
sicion. 

Solo bajo esta forma era libre entonces el pen- 
samiento, y por eso no se escribía completo mas 
que en aquelFos libros que se llamaban edificios: 
bajo la forma manuscrita se hubiera visto quema- 
da en publico la idea por mano ddi verdugo si hu- 
biera sido bastante imprudente para osar presentar- 
se en eUa. No teniendo pues mas que aquella for- 
ma para ver la luz, asiase á ella con ansia, y de 
aqui provino la inmensa cantidad de catedrales que 
cubrieron la Europa, número tan prodijioso que ape- 
nas parece creible aun después de haberlas contada 
Todas las fuerzas materiales, todas las fuerzas inte- 
lectuales de la sociedad converjian en el mismo pun- 
to, la arquitectura. De este modo^ so pretesto de 
edificar iglesias para Dios , el arte y el pensamien- 
to se desarrollaban en magníficas proporciones. 

Entonces todo el que nacía poeta, se hacia ar- 
quitecta El jenio es[>arcido en las masas , compri- 
mido por todas partes bajo el feudalismo como ba- 
jo mkSi testudo de broqueles de bronce, no hallando, 
salida mas que por el lado de la arquitectura, des- 
embocaba por este arte , y sus iliadas tomaban la 
forma de catedrales: todas las demás artes obede- 
cían y se sujetaban á la disciplina bajo la arqui- 
tectura ; aran las jornaleras de la grande obra. El 
arquitectc^, el poeta, el maestro totalizaba en su 
persona la escultura que le cincelaba sus fachadas, 

TOMO II. 3 
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la pintura que les ilaminaba sus vidrios , la músi- 
ca que daba iDOvimiento á su campana y soplaba 
en sus<Srganos: hasta la pobre poesía, propiamen- 
te hablando, la que se obstinaba en vejetar en los 
manuscritos, ^e veía obligada para ser algo á amol- 
darse en el edificio bajo la forma de himno ó de 
prosa , es decir , á hacer el mismísimo papel que 
habían hecho las írajedias de Esquilo en las fies- 
tas sacerdotales de la Grecia y el Génesis en el tem- 
|>lo^e Salomón. 

La arquitectura pues fue hasta Guttemberg la 
primera lengua escrita , la lengua escrita universal: 
en este libro granítico^ empezado por el oriente, 
continuado por la antigüedad griega y romana^ la 
edad media ha escrito la últimá página. Y este fe- 
nómeno de una arquitectura ile pueblo succedien- 
do á una arquitectura de raza que acabamos de 
observar en la edad media , se reproduce con lodo 
movimiento análogo en la intelijencia humana en 
4as otras grandes ¿pocas de la historia. Así , para 
no enunciar aquí mas que sumariamente una ley 
wque necesitaria volúmenes enteros para desarrollar- 
se, en ^1 alto Oriente , cuna de los tiempos prr<n¡- 
tivos, después de la arquitectura india , la arqui- 
tectura fenicia , madre opulenta de la arquitectura 
«rabe; en la antigüedad /después de la arquitectu- 
ra ^ipcia , de la cual no son mas que una variedad 
el estilo etruscoy los monumentos ciclópeos, la ar- 
quitectura griega , de la cual es un mero prolon- 
gamiento abrumado con el cimborio cartajines el 
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estilo romano (i); en los tiempos modernos, des- 
pués de la arquitectura bizantina , la arquitectura 
gótica. Y desdoblando estas tres series , se hallarán 
«obre las tres hermanas primogénitas, la arquitec- 
tura india, la arquitectura ejipcia, la arquitectura 
bizantina el mismo símbolo, es decir, la teocracia, 
la raza y la unidad ^ el dogma, el mito. Dios; y 
en las tres hermanas segundas la arquitectura fe-* 
nicia, la arquitectura griega, la arquitectura góti- 
ca , cualquiera que sea por lo demás la diversidad 
de forma inherente á su naturaleza , siempre se ha*- 
Hará la misma significación , es decir , la libertad, 
el pueblo, el hombre. 

Llámese bramin , mago ó papa , en las cons- 
trucciones indias, ejipcias ó sajonas siempre se vé 
el sacerdote, y nada mas que el sacerdote- No suce- 
de asi con las arquitecturas del pueblo , mas ri- 
cas y menos santas ; en la fenicia sé vé el espíritu de 
mercader , en la griega el de republicano , en la 
gótica el de ciudadano. 

Los caracteres generales de toda acquitectura 
teocrática son la inmutabilidad , el odio al progre- 
so, la conservación délas líneas tradicionales , la 
consagración de los tipos primitivos , la sumisión 



(i) O haj aquí error de imprenta en ñl oríjíoal , 6 el auto^ 
ha padecido 'lina equivocación. Entre las arquitecturas griega y 
roraana existe una diferencia fundamental ; la segunda tiene por 
generador el arco semicircular , desconocido á la arquitectura 
gnega. (N. delirad,) 
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constante de todas las formas del hombre y de la na- 
turaleza á los incomprensibles caprichos del siglo: 
libros tenebrosos que solo los iniciados saben desci- 
frar; mas téngase presente que en ellos toda forma, 
mas diremos, toda deformidad j tiene un sentido que 
la hace inviolable. No pidamos á las construcciones 
india, ejipeia y bizantina que reformen su dibujo ó 
mejoren su gusto; todo paso á la perfección jfis está 
vedado. En aquellas arquitectnras parece que la seve* 
lidad del dogma se comunica ála piedra como una 
segunda petrificación. — 'Los t^racteres generales de 
las eonstrucciones populares , son por el contrario 
la variedad, el progreso, la orijinalidad, la-opulen--' 
cia , el movimiento j)erpétuo , como que están ya 
bastante separadas de la relijion para pensar en su 
hermosura, para esmerarla, paracorrejir perpetua- 
mente su tocado de estátuas ^ de arabercos. Perte- 
nece al siglo; tienen algo de humano que «lezclan 
sicmpreal simbolo'diviao bajo el cual se reproduce 
todavía ; y de aqui los edificios penetrables á toda 
alma, á toda intelijencia^ á toda imajinacion, sim- 
bólicos aun , pero fáciles de comprender como la na- 
turaleza. Entre la arquitectura teocrática y ésta hay 
la difei^ncia de una lengua sagrada á una lengua 
vulgar, del geroglífico al arte, de Salomón á Fidias. 

Reasumiendo todo lo que hemos indicado hasta 
aqui muy por encima, dejando aparte mil pruebas 
y también mil ^objeciones de detalle , sacaremos en 
limpio; que la arquitectura fue , hasta el siglo xv, 
el registro principal de la humanidad; que en e$t9 
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intervalo no ha aparecido en el mundo un penia— 
miento algo complicado que no se haya hecho edi*» 
ficio^; que toda idea popular como toda idea rdijio- 
sa, ha tenido sus monumentos; que el género huma- 
no,, en fin , no ha pensado cosa alguna importante 
que no la haya escrko en piedra. Y ¿por qué? por«- / 
que todo pensamiento, sea relijioso , sea filosófico, 
está interesado en perpetuarse, porque la idea que 
ha ajeado á una generación quiere* ajitar á otras, y 
dejar huellas de su existencia en el mundo. Pero 
¡qué inmortalidad tan precaria la del manuscrito! 
{puánto mas durable, sólido y resistente libro es un- 
edificio ! Para destruir la palabra escrita basta una 
tea ó un turco; para demoler la palabra construid 
da , se necesito una revolución soeial , una revolu- 
ción terrestre. Los bárbaros han pasádo sobre el co- 
liseo, el diluvio ha pasado tal vez sobre las pi^ 
cámides^ 

En el siglo XV todo cambió de aspecto» 
El pensamiento humano descubre un medio tle 
perpetuarse , no solo mas durable y mas . resistente 
q^e la arquitectura , sino también mas sencillo y 
mas fácil. La arquitectura queda destronada; á las 
letras de piedra de Orfeo van ásudeder las letras de 
plomo de Gottemberg^.^ 

El libro vd d matar al edificio* 
La invención de la imprenta es el mayor lutseno 
de la historia ;.es la revolución madre; es cisionólo 
de la espresion de la bumanidadque se renueva tor^ 
talmente } es el pensamiento humano que se desix)- 
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.ja de una forma y adopta otra ; es el cambio de piel 
completo y definitivo de aquella serpiente simbólí^ 
ca que, desde Adán, representa la inteligencia. 
« Bajo la forma impresa , el pensamiento es ma& 

eterno que nunca,, porque es volátil, impal^)able^ 
indestructible; porque se mezcla al aire. En liempa 
de la arquitectura, se bocia montaua y se apodera- 
ba poderosamente de un siglo ó de un pais: ahora 
se hace bandada de pájaros, se esparce por los vien- 
tos, y ocupa á la par todos los puntos del aire y det 
espacio* 

Lo repetimos, ¿quién no ve que de este moda 
el pensamiento es mucho mas indeleble? De sólida 
que era se ha convertida en vmdo, ha pasado de 
la duración á la inmortalidad. Se puede demoler 
una mole ; ¿pero como estirpar la klea ? Venga nn 
diluvio, y si la montaña desaparece debajo de las 
aguas., los pájaros volarán por los aires ; y si u» 
solo, fragmento flota en la superficie del cateclis- 
BQO, se posarán en ella , nadarán con ella , asistirán 
con ella & la baja de las aguas, y el nuevo munda 
que salga de este caos verá al renacer mecerse en- 
cima de él,^ alado y vivo, el pensamiento del munda 
sumerjido. 

Y cuanda se observa que este sistema de espre- 
sion es no solo el mas duradero , sino también el 
mas sencillo, el mas cómodo, el mas practicable 
para todos., cuando se piensa que no trae colosal 
bagaje ni ocupa grande espacio, cuando se compa- 
ra el pensamiento precisado para traducirse en un 
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ediGcío á poner en movimiento cuatro ó cinco artes 
y montones de oro, toda una montaña de piedras» 
todo un bosque de madera , todo un pueblo de tra^ 
bajadores , al pensamiento que se hace libro , y á 
quien le basta un poco de papel, un poco de tin- 
ta y una pluma , ¿ quién se ha de admirar de qn^ 
la inteligencia humana haya abandonado la ar^ 
quitectura por la imprenta ? Corlemos de repen- 
te el cauce primitivo de un rio ó de un canal 
abierto debajo de su nivel , y el rio desertará su 
cauce. 

Obsérvese en efecto como desde el descubrimien-^ 
to de la imprenta la arquilaettu^afc se- deseca poco á 
poco, se achica, se dejenera: como se siente que el> 
agua merma , que el jermen desaparece , que d, 
pensamiento de los tiempos y de los pueblos se re- 
tira de ella ! La dejeneracion es casi insensible en el 
siglo XV; la prensa es demasiado débil todavía, y 
chupa á lo mas de la poderosa arquitectura una sur- 
.perabundancia de vida. Pero desde el siglo XVI la 
enfermedad de la arquitectura es visible ; no esprer 
sa ya esencialmente la sociedad , antes se vé misera- 
bleménte reducida á hacerse arte clásico; de gala, 
de europea , de indíjena se convierte ea griega y ro- 
mana; de verdadera y moderna, en. pseudo-anti- 
gua. Y esta decadencia es lo que se llama el re- 
nacimiento; decadencia magnífica, sin erabargq, 
porque el antiguo jenio gótico, aquel sol que se 
pone detras de la gigantesca prensa de Magun€Í9:>. 
penetra aun por algún tiempo con sus últimos ra-^ 
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yos y todo aquel hacinamiento híbrido de arcos latí^ 
nos y de columnatas corintias, 

E^te sol en su ocaso es el que tomamos nosotros 
por una aurora. 

Desde el momento en que la arquitectura no es 
mas que un arte como otro cualquiera, desde que 
deja de ser el arte total, el arte soberano, el arte 
tirano, pierda la fuerza con que sujetaba á las otras 
artes: emancípanse, pues, estas; rompen el yuga 
del arquitecto , y se van cada una por su lado , y 
todas ganan en este divorcio. El aislamiento lo en^ 
grandece todo ; la escultura se hace estatuaria , la 
iluBftipacion se hace pintura , el cánon se hace mú- 
sica» como un imperio que se divide á la muerte de 
iu Alejandro ,^ y cuyas provincias se hacen reinos. 

De aquí Rafael, Miguel Anjel, Juan Goujon, 
Palestrina , sublimes resplandores del gran siglo XVI. 

Y al mismo tiempo que las artes, por todas par- 
tes se emancipa el pensamiento. Los heresiarcas de 
la edad media habían hecho ya anchas mellas al ca<^ 
tolicismo; el siglo XVI rompe la unidad relijiosa* 
Antes de la imprenta, la reforma no hubiera sido 
mas que un cisma , la imprenta la hace revolución: 
sin la imprenta , la herejía queda encimada ; funesto 
¿providencial, Guttemberg es el precursor de Lutero. 

Y cuando se eclipsa del todo el sol de la edad 
media » á medida que el jénio gótico se va estin^ 
guiendo |>ara siempre en el horizonte del arte , la 
arquitectura va níarchitándose , perdiendo su color, 
consumiéndose poco á poco. El libro, imprese, este 
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gusano roedor del edificio , la ebupa j la derora: 
la arquitectura se despoja, se desflora, se enerra 
<x>ntínuamente ; es mezquina, pobre, nula; ya no 
espresa nada, ni tan siquiera el recuer()o del arte 
de otros tiempos. Reducida á si misma , abandona- 
da por las otras artes , porque el pensamiento hu- 
mano la abandona , recurre á jornaleros á falta de 
artistas : el vidrio blanco succede al vidrio pintado; 
el picapedrero al escultor, y asi desaparece el jermen, 
^ la orijinalidad , la vida, la intelijencia. Miserable 
[ mendiga del arte, se arrastra de copia en copia; 
Miguel Angel, que desde el siglo XVI la veía 
sin duda morir, tuvo una idea postrimera, una 
idea de desesperación ; aquel Titán del arte ha- 
cinó el Panteón sobre el Partenon , ó hizo San Pe- 
dro de Roma ; obra inmensa que merecía ser única^ 
última orijinalidad de la arquitectura , firma de un 
artista jigante al pie del colosal rejistro de piedra que 
se cerraba. Muerto Miguel Angel , ¿qué hace esn 
miserable arquitectura que se sobrevive á sí misma 
en el estado de espectro y de sombra? Cojé el Sañ 
^ Pedro de Roma , y le calj^li, y hace su parodia; ver- 
I dadera manía que causa r»sa y compasión. Cada 

glo tiene su San Pedro de Roma ; eií el siglo XVII 
el Val de Grace, en el siglo XVIII Santa Genoveva» 
Cada país tiene su San Pedro de Roma: Londres 
tiene el suyo, San Petersburgo tiene el suyo, Parfa 
tiene dos ó tres. Testamento insignificante , última 
chochez de un gran arte decrépito, que se vuelve 
niño antes de morir. 
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Si en vez de los raonüinentos caraclerísticos , co- 
mo los que acabamos de mencionar , examinamos el 
aspecto general del arte del siglo XVI al XVIII, ob- 
servaremos los mismos fenómenos de achicamiento 
y tisis. Desde Francisco II se va desnaturalizando 
mas y mas la forma arquitectónica del edificio, y 
dejando entrever la forma geométrica , como la ca- 
ja huesosa de un enfermo enflaquecido. A las bellas 
líneas del arle, succeden las frias é inexorables lí- 
neas del geómetra : un edificio no es ya un edificio, 
sino un poliedro. La arquitectura , sin embargo, se 
empeña inútilmente en ocultar esta desnudez ; el 
frontis griego se inscribe en el romano y recípro- 
camente; todo se reduce á lo mismo , al Panteón en 
el Partenon , á san Pedro de Roma. Luego las casas 
de ladrillos de Enrique IV con esquinas de piedra;, 
la plaza real , la plaza del Delfín ; luego las iglesias 
de Luis XIII, pesadas, rechonchas, rebajadas, gor- 
das, cargadas de un cimborrio como de una joroba; 
luego la arquitéctura Mazarina el ridículo pas- 
tucho italiano de las cuatro-naciones (2) ; luego los 
palacios de Luis XIV , la^'^^os cuarteles para corte- 
sanos , serios , glitciales , i^stidiosos ; y en fin , los 
edificios de Luis XV , con las escarolas y los fideos^ 



(1) Del nornhre «leí cóicLrc cardenal Julio Maz^irlno, minis- 
tro de estado de Luis Xlll: nació en Piscina en 1602 y niurid 
en iGCi/ (N. del Trad, > 

Donde se halla actualmente el Inslilulo ó acadeutla 
írancesa. ij-*^') 
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y todas las verrugas y lacras que desfiguran aque^ 
Ua vieja arquitectura, caduca ^ sin dientes , ridícnla» 
coqueta y presumida. Desde Francisco II hasta Luís 
XV ha crecido el mal eñ progresión jjfeométrica ; el 
arte no es ya mas que el pellejo sóbre los huesds; el 
arte agoniza miserablemente. 

Qué es entre tanto de la imprenta? toda esa vi- 
da que abandona á la arquitectura se acumula en 
ella; á medida que la arquitectura baja, la impren^ 
ta se hiucba y crece. Aquel capital de fuerzas que 
gastaba el pensamiento humano en edificios , lo gas- 
ta ahora en libros , y ya desdé el siglo XVI la im- 
prenta , puesta al nivel de la arquitectura que va 
degenerando, lucha con ella j la mata; en el siglo 
XVII , ya es bastante soberana ^ bastante triunfante, 
ya está bastante segura de su victoria , para dar al 
mundo el espectáculo de tin gran siglo literaria En 
el siglo XVIII, habiendo descansado largo tiempo 
en la corte de Luis XIV , empuña la antigua espada 
de Lutero, arma con ella á Voltaire, y corre intré- 
pida á atacar á la Europa , cuya espresion arquitec- 
tónica ha destruido ya. Al acabarse el siglo XVIII 
ya lo ha destruido todo ; el XIX lo empleará en 
reedificar. 

Preguntarémos nosotros ahora , ¿ cuál de las doS 
artes representa realmente de tres siglos á esta par- 
te el pensamiento humano? Güál le traduce? ¿cuál 
espresa no solo sus manías literarias y escolásticas 
sino su vasto , piX)fundo y universal movimiento? 
Cuál se coloca constantemente ^ sin interrupción ni 
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descanso sobre el género humano que progres»^ 
monstruo de mil pies? arquitectura ó la im- 
prenta? 

La imprenta.. No nos alucinemos ; la arquitectu- 
ra murió, murió para siempre, asesinada j)or el li- 
bro impreso, asesinada porque dura menos, ase- 
sinada porque cuesta mas. Toda catedral es un mi- 
llar; imagínese ahora que depósito de fondos se ne- 
cesitaría para escribir de nuevo el libro arquitectu- 
ral; para hacer brotar en el suelo millares de edi- 
ficios ; para volver á aquellas épocas en que era tal 
la muchedumbre de los monumentos , que , según 
dice un testigo ocular , «^parecía que el mundo , re— 
«moviéndose habia sacudido sus antiguas vestimen- 
• tas para cubrirse con un blanco ropaje de igle- 
sias.^ Erat enim ut si mundiis , ipse excutiendo se-- 
met rejecta vetustate ^ candidam ecclesiarum ves-^ 
tem indueret. (Glaber Radulphus). 

j.Un libro se hace tan. pronto , cuesta tan poco, 
y puede andar tanto! ¿ qué mucho que todo el pen- 
samiento humano se exhale por esta puerta? No es 
esto decir que dejará de tener la arquitectura de vez 
en cuando algún buen monumento, alguna gran, 
creación aislada ; es muy posible que tengamos de 
cuando en cuando bajo el reinado de la imprenta, 
alguna columna hecha , verbi gracia , por todo un 
ejercito., con cañones amalgamados (i), como hubo 

(i) Alude cl aulor á la magnífica columna Vendóme^ crijida 
por Napoleón, y hecha loda de cañones arrchalacbs al enemigo. 

( iVo/n del traductor. ) 
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ceras, Mahabahratas y Nibelungens, hechos por todo 
Ha pueblo coa rapsodias amontonadas y (undidas* 
Podrá acaecer en el siglo XX el fenómeno de im 
arquitecto de genio^ como vino el Dante en el siglo 
XIII ; paro la arquitectura no será jamás el arte so- 
cial, el arte colectivo, el arte dominante. El gran 
poema , el gran edificio^ la grande obra 4e la hu-> 
manidad , no se edificará , se imprimirá. 

Y si la arquitectura levantase accidentalme&te 
la cabeza , no será ya soberana , tendrá que recibir 
leyes de la literatura que las recibia de ella «n otro 
tiempo. Las posiciones respectivas de ambas ar(e$ 
se han trastrocado. Es seguro que en la época ar- 
quitectónica , los poemas, raros en verdad , se pa- 
rece á los monumentos. En la India, Yyasa es 
pomposo , singular , impenetrable como una pago- 
da; en el oriente egipcio , la poesía tiene como los 
edificios , la grandeza y la majestad de las líneas; 
en la Grecia antigua ^ la belleza , la serenidad , la 
calma ; ^ la Europa cristiana , la majestad «otólica, 
la fe popular , rica y lujosa vejetacion de una época 
de renovación. La Biblia se parece á las Pirámides, 
la Iliada al Partenon, Homero á Fidias. Dante, en 
el siglo XIII, es la última iglesia bizantina ; Sha- 
kespeare en el XYI , la última catedral gótica. 

En fin , para reasumir lo que hemos dicho has- 
ta aquí de un modo necesariamente incompleto y 
truncado , el género humano ha tenido dos libros, 
dos registros , dos testamentos , la arquitectura y la 
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imprenta , la Biblia de piedra y la Biblia de papel* 
Gerto que cuando se contempla estas dos Biblias, 
tan abiertas de par en par en los siglos, pertnitido 
es echar de menos con dolor la majestad visible de 
la escritura de granito , aquellos gigantescos alfa- 
betos formulados en columnatas , en pirámides , en 
obeliscos ; aquellas especies de montañas humanas 
que cubren el mundo y lo pasado desde la pirámi- 
de hasta el campanario de Cheops en Strasburgo. 
En aquellas páginas de mármol debe leerse lo pa- 
sado; es preciso admirar y hojear de continuo el li- 
bro escrito por la arquitectura; pero no se debe ne- 
gar la grandeza del edificio erijido por la imprenta. 

Este edificio es colosal. No sé qué especulador es- 
tadístico ha calculado que poniendo unos sobre otros 
todos los volúmenes que ha producido la prensa do 
Guttemberg , se Uenaria el éspacio que media entre 
la luna y la tierra ; pero no es esta la especie de 
grandeza de que habl.imos. Mas cuando queremoer 
formarnos en nuestra mente una imájen total del 
conjunto de los productos de la imprenta hasta 
/ . nuestros dias, ¿no nos parece este conjunto seme- 
jante á una inmensa construcción, apoyada sobre 
el mundo entero , en la cual trabaja incesaptemen- 
le la humanidad, y cuya monstruosa cabeza se pier- 
de en las profundas brumas del porvenir? La im- 
prenta es el hormiguero de las inielijencias ; es la 
colmena adonde todas las imaji naciones , doradas « 
abejas, llegan con su miel. El edificio tiene mil pisos. 
Por una izarle y otra so ven desembocar en sus cos- 
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tados las tenebrosas cavernas de la ciencia que se 
cruzan en sus entrañas; do quiera en su superfície, 
ofrece el arte bellísimos á la vista, sus arabescos, sus 
rosetones , sus encajes : allí cada obra individual, 
por mas caprichosa, por mas aislada que parezca, 
tiene su sitio y su evidencia. Del conjunto resulta 
la armonía. Desde la catedral de Shakespeare hasta 
la mezquita de Byron , mil torreones se apiñan en 
tropel sobre aquella metrópoli de la inteligencia 
universal. En su base han escrito los hombres algu^ 
nos antiguos títulos de la humanidad que no habia 
apuntado la arquitectura; á la izquierda déla en- 
trada , han sellado el antiguo bajo-relieve de már- 
mol blanco de Homero; á la dereclia , alza sus siete 
cabezas la Biblia poliglota : la hidra del romancero 
se heriza , mas allá con algunas otras formas híbri- 
das, los Vedas y los Nibelungens. Pero el prodijío- 
so edificio permanece siempre incompleto; la pren- 
sa, máquina gigante que aspira sin cesar todo el 
jugo intelectual de la sociedad , vomita continua- 
mente nuevos materiales para su obra. Todo el gé- 
nero humano coopera á la obra; cada talento es al^^ 
bañil , el mas humilde tapa un agujero ó pone una 
piedra. Retif de la Bretón ne lleva su canasta de ar- 
gamazoh; cada dia se levanta una nueva hilada de * 
ladrillos. Independientemente del escote orijinal é 
individual de cada escritor hay continjentes colecti- 
vos; el siglo XVIII dá la Enciclopedia , la revolu- 
ción dá el Monitor. Seguramente que £sia es tam- 
bién una construcción que crece y se amontona en 
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espirales Infinitas; en ella también hay confusión de 
lenguas, actividad incesante, infatigable ^abajo, 
concurrenGia tenaz de labumanidad enta^ , refu- 
jio prometido á la inteligencia contra un nuevo di- 
luvio, contra una sumersión de bárbaros. Es la se- 
gunda torre de Babel del linaje humano. 
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SOBRB LA AHTIGUA LEOKLAOOlf . 



Era un bienaventurado personaje, en el a&o de 
gracia 14825 el uoble Roberto de Estouteville , ca-« 
balleroy señor de Beyne, barón de Ivry y San-An- 
dry en la Marca, consejero y gentilhombre del rey, 
y guardia del prebost^go de París. Gerca hacía ya 
de diez y siete anoS que recibió del rey, en 7 de no* 
viembre de 1 4^5, el año del conieta (i), el escelen- 
te destino de preboste de Parí$ , ,que mas bien era 
reputado señoría^que destino^ , í^ignitaSi dice Joan*» 
nes Lcemna^us, quae cum nqn^^^igud potestate po- 
Uüam concernante^ atque p^aerogativís multis et 
juribus conjuncta est. Era CQ^.m^U'ayillosa en 8a 



(i) Este cometa, contra el cual decretó públicas rogativas 
é papa Calisto, tio de Borjá 1 e$ el tnístno qtir apareció en iSBS*. 
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que tuviese empleo del i^y un gentilhombre, cuyos 
títulos de nobleza ascendian á la época del matri-* 
mbnio de la hija natural de Luis XI con el señor 
basts^rdo de Borbon. El mismo dia en que Roberto 
de Estouteville reemplazo á Santiago de Villiers en 
el prebostazgo de París, maese Juan Dauvet reem- 
plazaba al señor Elias de Thorettes , en la primera 
presfdenpia de la sala del parlaipento , Juan Juve— 
nal des Ursins succedia á Pedro de Morvillier en el 
empleo de canciller de Francia, Regnaiilt des Dor— 
mans quitaba á Pedro Pjuy su empleo de relator or« 
dinario del consejo de la casa real. ¡Sobre cuántas 
cabezas habían pasado la presidencia, la cancillería, 
el maestrazgo, desde que era Roberto de Estoute- 
ville preboste de París 1 Habíale sido el prebostaz- 
go ejicomendado d su guarda decian las credencia- 
les, y cierto que -le guardaba bien. Habíase asido á 
él, en él se habia' incorporado, identificado y tanto, 
que logró sustraerse á aquella furia de destitucio— 
' nes que poseía á Luis XI, rey desconfiado, quisquí^ 
lioso y activo que gustaba probs^r con frecuentes ins- 
tituciones, y revocaciones la elasticidad de su poder. Y 
no era esto todo ; el digno caballero habia obtenido 
I^rasu faijofó futura de su empleo, y desganos hacia 
yaque el nombre de Santiago de Estouteville, caba- 
llerizo, figuraba junto al suyo al frente del rejistro 
del ordinario del prebostazgo de París. Raro é in- 
signe fevor, seguramente I Verdad es que Roberto 
de Estouteville ^ra un. buen soldado, que habia co« 
mo leal caballero levantado el pendón contra la li-* 
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ga del bien púHico^ y que había ofrecido á la rei- 
na un maravilloso ciervo de confiles d dia de su 

entrada en París en i4 ^^9- ademas grande 

araigo del señor Tristan V Hermite, preboste de los 
mariscales de la casa real. La existencia , pues , del 
señor Roberto era en efecto bastante apetecible; en 
primer lugar, tenia muy buenos emolumentos á los 
cuales se agregaban , y de los cuales pendían co- 
mo los racimos de una |>arra , las rentas de las 
escribanías civil y criminal del prebostazgo, amen 
de las rentas civiles y criminales de las audien- 
cias de Embas del Chatelet , sin contar algunos 
piquillos procedentes del portazgo del puente de 
Mante y de Corbeil y varios otros pequeños be- 
neficios. Añádase á esto el placer de ostentar en 
las cabalgadas de la ciudad y hacer resaltar en- 
tre los trajes , la mitad colorados y la mitad cur- 
tidos de los rejidores y alcaldes de bario , su bri- 
llante armadura de guerra que aun podemos ad- 
mirar esculpida sobre su sepulcro en la abadía 
de Yalmont en Normandia , y su morrión todo 
abollado en Montlhery. Y luego , ¿no debe con- 
tarse por algo el tener plena supremacía sobre 
los alabarderos de la docena, el conserje y al- 
caide del Chatelét , sobre los dos oidores del Cha- 
telet , auditores Castelleti , los dieziseis comisa- 
rios de los dieziseis barrios , el carcelero del Cha- 
telet , los cuatro maceres enfeudados , los ciento 
veinte maceres á caballo, los ciento veinte maceros 
de vara, el caballero de la ronda con su ronda, su 
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»ub«-rOQda, su contra-ronda y su retro-ronda? ¿Era 
cosa de poco momento, alta y baja justicia , derecho 
de dar tormento, ahorcar y decapitar^ sin contar 
la jurisdicción menuda en primera instancia {¿n 
prima instantia , como dicen los diplomas) sobre el 
vizooadado de , París, tan gloriosamente dotado de 
si^te nobles alcaidías? ¿Qué cosa mas suave que pro* 
nunciar juicios y sentencias, como lo hacia cuoti-^ 
dianaínente el seSor Roberto de Estouteville , en el 
Gran Cbatelet , bajo las anchas y macizas ojivas de 
Fdipe- Augusto , é ir , como tenia costumbre de 
hacera toda» las' noches , á aquella preciosa casa« 
Kíta calle de Galilea , en el recinto del palacio real^ 
que habia recibido en el dote de su mujer la seño- 
lea Ambrosia de Loré , á descansar de la fatiga de 
haber enviado ¿ al^uU pobre diablo á pasar la no- 
che ^% aquel pequeño tugurio de la calle de la Es-- 
>'Corcherie, ,en que «olian hacer sus prisiones los pre- 
«bostes y rejidores de París, y que contenia once 
* pies de largo , y once pies de alto ( i ) 

Y no solo tenia el señor Roberto de Estoute- 
ville su justicia privada de preboste y vizconde de 
París , mas tamUen una parte y no pequeSa en la 
gran justicia del rey» No habia cabeza algo enoo^ 
petada qiie no le hubiese pasado por las manos an^ 
tes de caer en las del verdugo ; él habia ido á sa^ 
car de la Baátilla de San Antonio , pra llevarle al 
cadalso de los Mer<^dos, á Mr. de Nemours, para 



(<) Cuentas dd clomiincr- i583. {No*a dJ Áiitut). 
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llevarle i la Greve, i Mr, Saitil Pol le eno^ 
jaba j resistía con gran satisfacción del $eñór pre-* 
boste que no era amigo del señor ccN^destabl^. 

Bastante es lo dicho para constituir una existen- 
cia ilustre y feliz. ^ j para merecer algún dia unía 
página notable .ea ctqi^lla interesante historia de 
los prebostes de París, :donde se lee que Oudard de 
Villeneuve tenia una casa en la calle de,Booche- 
ries, que Guillermo de Bangest compró la grande 
y pequeña Saboya^.c^ue Guillermo Tbiboust dio á 
las relijiosas de Santa Genoveva sus cásaa de la ca- 
lle Clopin » que Hugo j^i^ript vivia en ti piiJacio del 
Puerco-;Espin^ y^pti^ ^ocQsoa^dom&tiqof^ 

Pero á pesar de tantos y tan.gr^veSi modvpe 
para llevar la vida.fon.p^ipi^ncia y áuiv con alegría» 
el señor Roberto de Estout^Tille se ^eiperta en la 
mañana del i;f df9.enerp,d^ l48»» sunMiiprate mo^ 
bino y de detestable lina^pr. ¿J)e ¿^e^ p9t>teiiia 
aquel mal humor ? el Q;iijsmo V> ignp^^ba. 2 Por. qué 
estaba el cielo afnub}a4Q?¿ Por qué la^hebiUa de su 
cinturon de Mootlbery estaba muy aptetada^y ceñía 
demasiado militarmente su corpachón .de preboste ? 
¿Por quéhabia,visto'pfsar;porla calle debí^ de su 
ventana una panddla 4^ pillos haciel^d^le bnrla^ ferr 
mados de cuatro en cuatro^sincaiyiisdy^i^.^j^mbT^ 
rosin copa^ con la alforja en los hon^l^M^^:|i9i bolilla 
en la mano ? ¿ Era, un vago presentimiento 4e.que el 
futuro rey Cárlos VIII del^ia sustraer de las reutajs 
del prebostazgo trisscient^s setenta lijhraB»di^z y seis 
sueldos y ocho dineros ? £1 lector pu^eel^ir entre 
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todas Mtas esplicaciones ; nosotros por nuestra par- 
te nos inclinamos á creer Usa y llanamente que es- 
taba de mal humor, porque estaba de mal humor. 

Ademas, era el dia siguiente de una fiesta, dia 
de fastidio para todos, y con especialidad para el 
majistrado encargado de limpiar las inmundicias, 
en sentido propio y en sentido figurado, que acarrea 
una fiesta en París: ademas, debia celebrar sesión 
en el Gran Chatelet. Ya hemos hécho observar que 
los jueces se arreglan por lo general de modo que 
su dia de audiencia sea también su dia de mal hu- 
mor, á fin de tener siempre alguno sobre quien des- 
fogar su ira cómodamente en nombre del rey, de 
la ley y de la justicia. 

La audiencia entre tanto habia empezado sin él: 
sus tenientes, en lo civil, en lo criminal y en lo 
particular , suplían su ausencia como es uso y cos- 
tumbre; y ya desde las ocho de la mañana algunos 
grupos de hombres y de mujeres , apiñados y apre- 
tujados en uii oscuro rincón del tribunal de Embas 
del Chatelet, entre una maciza barrera de encina y 
la pared , asislian jubilosos al variado y entretenido 
espectáculo de la justicia civil y criminal, hecha 
por maese Florian Barbedienne , oidor en el Chate- 
let, teniente del señor preboste, algo confusamente 
y de todo punto á la casualidad. 

La gala era pequeña , baja y embovedada. Ha- 
bia en el fondo una mesa flordelisada junto á un 
gran sillón de madera de encina esculpida que cor- 
respondía al prebostey estaba vacía á la sazón, y un 
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banquillo á la izquierda para el oidor , maese Flo- 
rian. Allí inmediato estaba el escribano, escribiendo: 
enfrente estaba el pueblo ; y delante de la mesa y 
delante de la puerta numerosos alabarderos del pre- 
bostazgo, con sobrevestas de camelote morado y cru- 
ces blancas en el pecho. Dos maceres del Parloir 
nuz Bburgeois, vestid^ con sus chaquetillas de to- 
dos los santos, la mitad coloradas y la mitad azu- 
les, haciai^ centinela delante de uná puerta baja 
cerrada que se veia en el fondo detras de la mesa. 
Una sola ventana ojiva , estrechamente embutida en 
la ancha pared , iluminaba con una pálida luz de 
enero dos figuras grotescas^ el caprichoso demonio 
de piedra esculpido en la clave de la bóveda , y 
el juez sentado en el fondo de la sala sobre flores 
de lis. 

En efecto, figúrese el lector en la mesa prebos- 
tal , acurrucado sobre sus codos , los pies en la colá 
úe su toga de paño pardo, el rostro entre su forro de 
jpielde cordero blanco á la que parecían pertenecer 
también sus cejas, colorado, arisco, guiñando el ojo, 
sosteniendo conmajestad la gr^sa dé sus carriHos 
que se reunían debajo de su bari>a, á niaese Florian 
Barbedienne, oidor en el Chatelet. 

Es de advertir que el oidor era sórdo , insigni- 
loante defecto <ea un oidor; mas no por eso dejaba 
maese Florian da juzgar sin apelación y muy con- 
gruentemente. Es seguro que basta el que parezca 
q ie un juez oye ; y tanto mejor desempeñabr el 
venerable oidor esta condición , la única esencial en 



Digitized by 



» 

58 NUESTRA sftSoiu ra Mtuis. 

bueaá justicia , cuaalo ningún ruido ipcnlia distraer 
su atención. 

Tenia el buen Florian en el auditorio un im-r 
placable remedador de todas sus acciones y jestos en 
la persona de nuestro amigo Juan FroUo del Mor- ' 
lino, aquel estudiantillo de que hablamos ayer, 
aquel vagamundo con quien estaba uno seguro de 
encontrarse por do quiera, escepto delante de la cá— 
tedra de los profesores. 

— -Calla! dijo e^ voz baja á su compañero Robín 
Poussepain que reia junto á él , mientras comenta-* 
ba Juan las escenas que se ofrecían á su vista ; aqui 
Viene Ju^pita del Buisson , la buena moza del Cag- 
nard-au-Marché-rNeuf !— Por mi vida que la con- 
dena el picaro viejo ! tan ciego debe ser como sordo 
¿Quince sueldos y cuatro dineros parisies por haber 
echado dos padre nuestros! Es muy caro : lex duri 
carminis ! Quién es ese ? Robín Cief--de-Ville, po- 
sadero I-xPor haber sido examinado y recibido maesr^ 
tro en el susodicho oficio ? Paga el derecho de en- 
trada. — Ola! dos caballeros entre una cáfila de villa- 
nos! Aiglet de Soins, Hutin de Mailly; dos caballe- 
ros, Corpus 0'¿f^<! Ah! han jugado á los dados! 
Cuando vendrá por. aqui nuestro rector ? Cien libras 
parisies de multal El Barbedienne .p^a como un 
sordo (i) — qué es! -Consiento ea ser mi herma- 



(i> La frase frmcts^L trapper cqnune un ^cmm/ pegar como un 
9or4o, correiponde á nuestro dar palo de deffO : por eso el equi- 
voco pierde t9da gr/icia ea .U tradiuciom (iV. del trad.) 
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no^el arcediano si esome impide jugar, jugar dedia, 
jugar de noche, vivir ea^ juego, y jugar el almades^ 
pues de la camisa t^Vírjen santal qué de muchachas 
unas detras de otras , mis ovejas! Alubrosiá Lecu- 
yerel Isabel la Paynetiel Berarda Gironínl- A todas 
las cóiKKsco, voto á tal ! Multa ! multa ! Bien ! Eso os 
enseñará áiisar cinturones dorados! (i) diez sueldos 
parisies! coqueta|s! —Oh picaro viejo, sordo y polli- 
no! Oh! Florian el bárbaro ! Oh! Bardienneel rozint 
ahí está en su mesa! come con las causas, come con 
los procesos, come, masca, se atraganta, se infla! 
Multas, socaliñas, propiod y arbitrios, costas, sisas, 
perjuicios é intereses, infiernos, cárcel y calabozos y 
cepos, son para él puches de noche buena y bizco- 
chos ée san Juan! Míralé ! qué marrano !' Ea , bra- 
vo! aqui viene otra enamorada! -Thibaude la Thi- 
baude, ni mas ni ménos.'^'-^Pór haber salido de la 
calle de Glatigny! -^uién esesé hermaneo? Gief- 
froy Mabonne , soldado ballestero, [)ot haber blas*^ 
femado del nomlm de Dios Padre ! — Multa á la 
Thibaude! multa á Giefiroy! multa á los dos! Viejo 
sordo [ apuesto á qué ha -embrollado las causas! 
diez contra unoá que hace pagar el juramentó á la 
muchacha y el amor al soldado! — Atencfotí ; Ro- 
bin Poussepain! A quién van á introducir? Cuántos 
alabarderos por vida dé Júpiter! aquí están todos los 
l^reles de la jauría I-^ buena pieza debe seír ia caza. 



(i) £stos cinturones eran el signo distintivo ¿e las mujeres 
púbHcás. (Noia idc! traducJcr), 

\ 
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Un jabal(,-lo es, Rob¡n,-Io es, y magníficoI-JesusIcs 
nuestro principe de ayer , nuestro papa de los locos, 
nuestro can^panero, nuestro tuerto , nuestro joro-*** 
bado, nuestro mohin ! Quasímodo. 
Ni mas ni menos. 

Entró Qaasimodo cinchado, aferrado, encade- 
liado y á buen recaudo. La cuadrilla de alabarde*^ 
ros que le rodeaba iba asistida del caballero de la 
ronda en persona, con las armas de Francia borda- 
das sobre el pecho y las armas de la ciudad en la 
espalda. Nada habia sin embargo en Quasimodo, 
salvo 3U deformidad, (jne pudiera justificar aquel 
aparato de alabarderos y de arcabuces; estaba som- 
brío, silencioso y sereno: apenas echaba de cuando 
en cuando sobre sus cadenas una mirada cazurra y 
colérica. ^ 

Echó otra mirada como esta en tomo de sí pe-- 
ro tan apagada y adormecida que las mujeres no 
le apuntaban con el dedo mas que'jMra reírse de él* 
En tanto maese Florian el oidor ojeó con 
atención el índice de la demanda entablada con- 
tra Quas¡Diodo,que le presentó el escribano, y echa- 
da ^ta primera ojeada, quedó por un momento 
en profunda meditación. Gracias á esta precaución 
que siempre^^cttidaba de no olvidar en el momento 
de proceder á un interrogatorio , sabia de antema- 
no los nombres, cualidades, delitos del acusado, da- 
ba respuestas previstas á preguntas previstas , y lo- 
graba salir airoso de todas las sinuosidades del in- 
terrogatorio, sin hacer demasiado patente su sor- 
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déra. El índice del proceso era para él el perro del 
ciega Si sucedía por casualidad que se descubriese 
su achaque de vez en cuando por algún apostrofe 
incoherente ó alguna pregunta inintelijible, pasaba 
aquello por profundidad entre algunos y por' imbe- 
cilidad entre otros. En ambos casos el lionor de 
la majistratura quedaba ileso, porque al fin y al ca* 
bo roas vale que un juez pase ^or imbécil ó por 
profundo que por sordo. Tenia pues singular empe- 
ño en disimular su sordera á los ojos de todos, y ge- 
neralmente lo lograba con tal perfección que llegó 
á hacerse ilusión á si mismo; cosa mucho mas fácil 
de lo que se cree generalmente. Todos los jorobados 
van con la cabeza erguida, todos los tartamudos pe- 
roran , todos los sordos hablan bajo. En cuanto á 
él, creíase á lo mas él oido algo rebelde ; esta es la 
única concesión que hacia sobre este punto á la opi« 
nioQ pública en sus momentos de franqueza y dó* 
examen de cohcienciá; 

Rumiada pues muy bien ja causa de Qumimo- 
do , echó la cabeza airas, y casi cerró los ojos pa^ 
ra mayor majestad' é imparcialidad, tanto ^ue era 
juntamente Wn aquel instante sordo y ciego ; doble 
condición sin la cual no hay juez perfecto. En esta 
actitud majistral empezó el interrogatorio. 

— Vijiestro nombre ? 
. fié raqui un casoiqué no había sido ^^previsto 
poT'la fey,'^ el caso ea que un sordo tuviese que 
interrogar á otro' sóido* 

' -Q^iittiu^odo é quien nadie advertía la pregunta 
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que le estaba dirijida , continuó mirando al juez de 
hito en hito, y no respondió palabra. El juez, sordo, 
á quien nadie advertia tampoco de la sordera del 
acusado, creyó que habia respondido como lo ha- 
cian en general todos los acusados, y prosiguió con 
su mecánica y estúpida modorra. 

— Bien está : Vuestra edad? 

Tampoco respondió Quasimodo á esta pregunta: 
crejóla el juez satisfecha y continuó: 

— Ahora , vuestro estado? 

Continúa el mismo silencio : el auditorio entre 
tanto empezaba á cuchuchear y todos á mirarse 
unos á otros. 

— Basta, repuso ei imperturbable oidor cuando 
supuso que habia consumado el acusado su tercera 
respuesta. Estáis acusado en este tribunal : primoi 
de alboroto nocturno; secundo^ de atentado desho- 
nesto contra la persona de una mujer loca , in proe-- 
judicium meretricis ; tertio^ de rebelión é insolen- 
cia contra los arqueros del rey nnestro señor. Espli- 
caos sobre todos estos puntos. — Escribano ¿ habéis 
escrito todo lo que ha dicho hasta ahora el acusado? 

Al oir esta malandante pregunta, alzóse un es- 
truendo de carcajadas en toda la sala, tan violentas, 
tan locas , tan contajiosas , tan universales que no 
pudieron menos de advertirlo entrambos sordos. Vol- 
vióse Quasimodo alzando desdeñosamente su joroba, 
mientras quemaese Florian, asombrado como él, y 
suponiendo que habia provocado la risa de los es- 
pectadores alguna réplica irreverente del acusado. 
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lo que hacia visible para él acjuel encoj'miento de 
hornturos» le dirijió estas palabras con indignación. 

— «Respuesta es esa , señor bellaco , que merecia 
la horca! sabéis á quién habláis? 

No era muy propia esta salida para conrener la 
esplosion del júbilo general , antes bien les pareció 
á todos tan hetéroclita y cornuda que la' gana de 
reír se apoderó hasta de los mazeros del Parloir— 
auX'Bourgeoís , especie de lacayos armados en quie- 
nes la estupidez era de ordenanza. Solo Qüasiniodo 
conservó su serenidad, por la ámple razón dé que 
uo oía una palabra de ío que estaba pasaiído; pero 
él juez, cadá vez mas irritado , creyó deber conti- 
nuar sobre el niislíno tono esperando de este modo 
inspirar al acusado un s^rludable terror cuya reac- 
ción infundiese el debido respeto al auditorio. 

*-<]oo que és /léctr , perverso ladroti villano, 
que os p^míitís^ insultar ál oidor del Chat'elet, al 
majistrado respoVi^blé de la poficSá populaír de Pa- 
rís, encargado dé entender en los crftneñés, deíitos 
y demasías; de vi|ilar todos los' oficios y prohibir él 
monopolio ; dé éuidai* del empedrado; dé perseguii^ 
á los revendedores de aves y todo linaje de Volátiles; 
de hacer pés0r todai las medidas de leña; de purgar 
la cibdad de los lodos y él airé de las enfermedades 
contajiosaá; de War continuamente por lá salud del 
{uúldioo, en üné^palá^, sin'eitiolutnentós hi espe- 
ranzas de emolumentos I Sabéis que yo me Uámd 
Flétiap Bfif&éáiéntaíe^ feníente del éeñor preboste y 
ademan coníísá^ié^íih^féctol'y eiaininadór'^^ iguát 



Digitized by 



64 NUESTRA SEÑORA DE PARIS. 

poder en prebostazgo alcaidía , conservación y ju- 
risdicción de reales Senecalias. 

No hay razón para que se detenga un sordo que 
habla á otro sordo. Dios sabe donde y cuando hu- 
biera echado el ancla maese Florian , lanzando así 
á toda vela en la alta elocuencia , si la puertecilla 
baja del fondo no se hubiera abierto de pronto y 
dado paso al señor preboste en persona. — No se 
cortó al verle entrar maese Florian, antes bien dan- 
do media vuelta sobre sus talones y flechando impá- 
vido sobre el preboste la arenga que lanzaba áQua*- 
simodo el momento antes: — Monseñor, dijo, recla- 
mo cualquier pena que tengáis á bien imponer al 
acusado aquí presente por grave y mirífico desacato 
contra la justicia. 

Y volvió á sentarse jadeando y enjugando an- 
chas gotas de sudor que caian de su frente, y em- 
papaban como lágrimas los pergaminos estendidos 
delante de él. Frunció las cejas el caballero Roberto 
de Estouteville, é hizo á Quasimodo una indicación 
con eljestotan imperiosa y significativa que el sordo 
empezó á comprender el asunto de que se trataba. 

El preboste le dirijió la palabra con severidad:- 
Que has hecho , bellaco , para estar aquí! 

El pobre diablo , suponiendo que el preboste le 
preguntaba su nombre, rompió el silencio que guar- 
daba habitualmente , y respondió con voz ronca y 
gutural: -Quasimodo. 

Tan poco coincidia la respuesta con la pregunta, 
que de nuevo empezaron á circular las carcajadas y 
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que el caballero Roberto esclamó motilado en cóle* 
ra: -Te burlas también de mí, picaro redomado? 

—Campanero de Nuestra Señora , respondió 
Quasimodo ^ creyendo que se trataba de espllcar al 
jucE quien era. 

•~Campanerol repitió el preboste que se habia 
dispertado aquella mañana de bastante mal humor, 
como ya hemos dicho , para que no necesitase su 
furor ser atizado por respuestas tan incongruen- 
tes. Campanero! yo te haré descargar sobre las 
costillas un repiqueteo de latigazos por las calles 
de París, ¿lo oyes, canalla ? 

— Si queréis saber mi edad, dijo Quasimodo, 
creo que cumpliré veinte años por San Martin. 

Realmente era ya demasiada insolencia ; el prei- 
boste no lo pudo sufrir. 

— Ah! la echas de guapo con el prebostazgo, 
miserable! Señores maceros de vara , me lleva- 
réis á este pillo á la picota de la Greve , y me lo azo- 
taréis de firme, y le daréis vuelta en la rueda por una 
hora. Me la ha de pagar, vive Dios! y quiero que se 
haga pregón de la presente sentencia , con asisten- 
cia de cuatro trompetas jurados , en las siete cas- 
tellanias del vizcondado de París. 

Púsose incontinente el escribano á redactar la 
sentencia. 

— Vientre de Dios! eso se llama juzgar bien! 
esclamó desde su rincón el estudiente Juan FroUo 
del Molino. 

Volvió la cara el preboste , y fijó de nueva en 

TOMO II. 5 
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Quasimodo su mirada fulmÍDaiUe. — Me parece que 
^1 bellaco ha dicho vientre de Díosl Escribaáo, 
añadió , doce dineros parisies de multa por jura- 
mento, y que se destine la mitad á la fábrica de 
San Eustaquio : tengo devoción especial á San 
Eustaquio. 

Al cabo de pocos momentos , qufedó sustanciada 
la sentencia, cujo tenor era breve y sencilla — La 
jarisdiccion del prebostazgo y vizcondado de París 
tío habia sido aun trabajada por el presidente Thi- 
baut Baillet ó por Roger Barmne , el abogado del 
rey, ni estaba obstruida todavía por aquella alta 
valla de liiijios y pleilcaraientos que plantaron en 
ellá los dos espresados jurisconsultos á principios 
del siglo dieziseis. Todo ea ella era claro, esplíci- 
to, es|)ed^ivo, y siempre se ^eia al fia de cada^ sen- 
dero, sin matorrales ni rodeos, la rueda, el patíbu- 
lo ó la picola. Sabíase á lo menos adonde se iba. 

Presentó el escribano la sentencia al preboste, 
quien puso en ella su sello , y salió para continuar 
su ronda por los tribu naíles cop una disposición de 
ánimo, tal, que hubo de poblar aquel dia todas las 
cárceles de París. Juan FroHo y Robin Poussepain 
reian por lo bajo : Quasimodo lo miraba todo con 
aire indiferente y atónito. 

En tanto , el escribano , mientras leía maese 
Florian Barbedienne la* sentencia para firmarla, 
sintióse movido á co.npasion hácia el pobre diablo 
sentenciado, y esperando obtener alguna diminu- 
ción en la pena, se acercó lo mas que pudo al 
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oido del juez , y le dijo indicando con el dedo á 
Quasimodo: —Ese hombre es sorda 

Esperaba el escribano que esta semejanza de 
achaque despertaría el interés de maese Florian 
en favor del pobre reo; pero en primer lugar, ya 
hemos observado que maese Florian no se tenia 
por sordo, ni quería que nadie le tuviese por tal; 
y ademas es el caso que lo era en tan alto gradó 
que no oyó una palabra de lo que le dijo el escri* 
baño; mas como quiso aparentar que lo babia oi- 
do, respondió: — Ahí ah! eso es diferente; yo no 
lo s£d>ia. Una hora mas de picota en ese caso. 

Y firmó la sentencia con esta pequeña modi- 
ficación. 

— Sien hecho, dijo Robin Poussepain ^ que 
guardaba tirria á Quasimodo ; eso le enseñará á 
ser mas atento con las jentes. 
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2. 



Permítanos áhora él lector transportarle á la 
plaza de Greve que dejamos ayer con Gringoire 
para seguir á la Esmeralda. 

Son las diez de la mañana; todo anuncia la fes- 
tividad de la víspera. El suelo está cubierto de des- 
pojos; cintas, trapos, plumas de penachos, gotas 
<le cera de los hachones, migajas de la pública 
francachela. Gran número de transeúntes vagan (2) 
como decimos nosotros, removiendo con el pie los 
tizones apagados de la hoguera, eslasiándose delan- 
te de la casa de los Pilares con el recuerdo de las 
hermosas colgaduras del dia antes , y mirando á la 

(1) Significa el n^ujcro Je las ratas; mas adelante verá el 
iector la razón que hemos tenido para no traducir esta frase. 
Debe pronunciarse el Trú-o-rá. ( del Trad. ) 

(2) Esta palabra corresponde , aunque no con toda exacti- 
tud, ai verbo francés Jlatier^ cuyo verdadero significado es per- 
der el tiempo callejeando* {^'^') 
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sazón Ibs ctavos, último placer. Los Tendedores de 
cidra y de cerveza jiran con sus cacharros por eo 
medio de lo» grupos: algunos transeúntes ocupados 
Kfoa y vienen con premura; los revendedores hablan 
y se llaman desde sus puestos* La fiesta, los emba* 
jadores, Coppenole, el papa de los locos , están en 
todas las bocas ; todos bromean y ríen. Y sin em- 
bargo, cuatro soldados á caballo, que acabán de 
colocarse «n los cuatro ángulos de la picota , Han 
concentrado ya en torno de sí una gran porción def 
péjptííar esparramada por la plaza, que se condena 
á la inmobilidad'y al fastidio con la esperanza d^ 
una divertida ejecución. 

Y si ahora eF lector, déspues de haber contem- 
plado la escena viva y tumultuosa que ^ repre- 
senta en todos lós puntos dé la plaza, dirijé lá vista 
bácia aquella antigua casa medio gótica, medio bi- 
zantina, de lá torre Roland que hace la esquina deF 
muelle al poniente, podfá óbservar en el ángulo 
de la fachada un inmensa breviario público con ri- 
cas estampas iluminadas, á cubierto de la lluvia 
poF un pequeño >tejadilloi y de los ladrones por una 
baranda que solo permite hojearle. Al lado de este 
breviario hay una ventanilla ojiva muy estrecha, 
cruzada por dos barras de hierro , que da sobre la* 
plaza; única abertura que deja entrar un poco dé 
aire y de luz en una celdilla sin puerta hecha en 
el entresuelo en el espesor de la pared maestra de 
la antigua casa , y, llena de una paz tanto mas pro-^ 
fuDda> de un silencio tanta mas sombrío, cuanta 
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hormiguea y alborota en su derredor la pkza mas 
pasajera y tumultuosa de la capital. 

Era célebre aquella celda eu París bacía mas de 
tres siglos , desde que madama Rolaade de la Tour- 
Roland) estando de luto por su padre, muerto cfn 
las cruzadas , habíala becho abrir la pared de su 
propia casa para condenarse en ella á eterna reclu- 
sión , conservando solo de su ^palacio aquel tugurio 
cuya puerta estaba jalbegada asi en invierno como 
en verano, y dando todo lo demás á los pobres del 
Señor. Veinte años en efecto habia esperado la muer** 
te en aquella tumba anticipada la desolada donce- 
lla , rezando día y noche por el alma de su padre^ 
durmiendo en la ceniza sin tener siquiera una pie- 
dra por almohada , vestida de un saco negro , y sia 
mas alimento que el pan y el agua que ponia la 
compasión de los transeúntes eñ et realce de su vei»- 
tana , recibiendo limosna de este modo después de 
haberla dado. En la época de su muerte , al ir á pa- 
sar á otro sepulcro , legó para siempre aquel á las 
mujeres aQijtdas » madres viudas ó bijas que tuvie- 
sen mucho que rezar por otros ó por ellas, y que 
quisiesen enterrarse vivas en un gran dolor ó en 
una gran penitencia. Los pobres de su tiempo ta 
hicieron brillantes exequias de lágrimas y bendicio- 
nes; pero coto gran sentimiento de todos ellos ^ no 
pudo la piadosa doncella ser canonizada por falta 
de protección. Aquellos que eran de suyo algo im- 
píos, esperaron que la cosa se lograría mas fácil- 
mente en el cielo que en Roma , y se contentaron 
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con pedir á Dios por la difunta , ya que no podían 
obtener del papa Ib que anhelaban ; casi tod»s se 
decidieron á mirar como sagrada la memoria de 
Kolande, y á baeer reliquias de sus guiñapos. L» 
ciudad por su parte fundó , cumpliendo la volun- 
tad dé te doncella, un breviario público que se cVa- 
TÓ junto á la ventana de la celda , á fin de que en 
ét se detuviesen alguna vez los transeúntes, aunque- 
n©' fuera mas que á rezar , para que la oración re- 
cordase la limosna , y para que las pobres reclusas,, 
herederas de la cueva de madama Rolande, no pe- 
reciesen de hambre olvidadas en ella. 

Cosa frecuente eran estas especies de sepulcros- 
en las ciudades de la edad media. Yei^se muchas 
▼eces, aun en las calles mas pasajeras, aun en él 
mercado mas abundante y ruidoso, en la mitad de 
ella ó de él , debajo de los pies de los caballos ó ba- 
jo los ruedas de los carros , un^ sótano , un pozo, 
alguna sima murada y enrejada , en cuyo fondo re- 
zaba dia y noche un ser humano , consagrado volun- 
tariamente á algún eterno lamento alguna gran^^e 
espiacion. Y todas las reflexiones que nos inspiraría 
este espectáculo singular, aquella horrible celda, es- 
labón intermedio entre la casa y el sepulcro , entre el 
cementerio y la ciudad ; aquel vivo arrancado de la 
comunidad humana , y contado ya entre los muertos; 
aquella lámpara consumiendo su última gota de aceite 
en la sombra ; aquel resto de vida vacilante en una si- 
ma ; aquel aliento , aquella voz , aquella oración eter- 
na en una caja de piedra ; aquel rostro vuelto para 
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siempre hácia el otro mundo; aquellos ojos ¡haní'- 
nados ya por otro sol ; aquellos oidos pegados á la» 
paredes de la tumba ; aquella alma prisionera ea 
aquel cuerpo; aquel euerpo prisionero en aquel calar 
bozo y bajo aquella doble cubierta de carne y de 
granito; el murmullo de aquella alma en pena, nada 
de todo esto lo advertía la muchedumbre. La pie- 
dad poco meditabunda y sutil de aquellos tiempos 
no daba tanta importancia á un acto religioso; 
tomaba la cosa á bulto, y honraba, veneraba , santi- 
ficaba en caso de necesidad el sacrificio ; pero ni le 
compadecía ni analizaba sus inmensos sufrimientos. 
Llevaba de cuando en cuanda alguna pitanza al mi- 
serable penitente, miraba por el agujero siviviato* 
davía , ignoraba su nombre sabia apenas cuantos 
años hacia que habia empezado á morir , y al estran- 
Xero que les dirijia alguna pregunta sobre el esque^ 
lelo vivo que se podría en aquella cujsva, respondiaa 
^isa y llanamente los vecinos, si era un hombre: 

— Es el recluso ; y si era una mujer: 

— **Es la reclusa./' 

Porque todo se veia entonces asi , sin metafísica^ 
^in exajeracion, sin cristal de aumento, á la simple 
vista. Aun no se habia inventado el microscopio, nrpa« 
ra las cosas de la materia, ni para las cosas del alma. 

Pero aunque asombraban muy poco los ejemplos 
de estas reclusiones voluntarias en el seno de las ciu— 
* ' dades, eran en verdad, frecuentes, como poco antes 
dijimos. Habia en París gran número de aquellas cel- 
das para rezar y hacer penitencia^y casi todas estaban 
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ocupadas. Verdad es que el clero cuidaba de no dejar- 
las vacias, lo que implicaba frialdad ea los fieles, y por 
eso metia en ellas leprosos, cuando no tenia á la mano 
penitentes. Ademas del chiribitil de la Greve , habia 
uno en Montfaucpn, uno en el cementerio de los Ino^ 
centes, otro no sé dónde, en el palacio Clichon , si 
mal no me acuerdo , y otros muchos en otros pan- 
tos, cuyos vestijios se hallan aun en las tradiciones, 
á falta de monumentos. La Universidad tenia tam— 
bien los suyos: sobre la montaña de santa Genoveva, 
una especie de Job de la edad media cantó durante 
tremta años los siete sálmos de la penitencia, vol- 
viendo á empezar cuando habia acabado, salmo- 
diando mas alto durante la noche , magna voce per 
umbras^ y hoy cree oir su voz el anticuario , cuando 
entra en la calle del Pozo que habla. 

Limitándonos ahora á la cobacha de la torre Ro- 
land , debemos decir que nunca habian escaseadoi 
en ella las reelusas : desde la muerte de madams^ 
l^olande, rara vez habia estado vacante un año ó 
dos. Muchas mujeres habian ido á llorar en ella 
hasta la muerte , sus padres , sus amantes , sus cul- 
pas ; la malicia parisiense que en todo se mete, aun 
en las cosas que menos la interesan, aseguraba que 
se babian visto pocas viudas en aquel asilo de dolor 
ó de penitencia. 

Según la moda de la época, una inscrí[)cion lati- 
na escrita sobre la pared , indicaba al transeúnte le- 
trado el piadoso destino de aquella celdilla. Hasta 
mediados del siglo XVI se ha conservado la costum- 
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bre de esprioar un edi&cio por medio de ttoa breve 
divisa escrita sobre su puerta : todavía se lee ea 
Francia soIh^ la puerta de la prisión de la casa se- 
ñorial de Tourville: Sileto et spera\ en Irlanda, bajo- 
el escudo que corona la puerta principal del castillo 
de Fortescue: Forte scutrnn^ salus ducum\ en Ingla- 
terra , sobre la entrada principal del eástillo hospi^ 
talario de los condes Cowper : tnum es€. Porque 
entonces lodo edificio era una idea. 

Como no habia puerta, en lia celda mudada de la 
Torre-Roland , veíanse grabadas en grandes carac*-» 
teres sacones , encima de la ventana, estas dos pa^* 
labras : 

TU,. ORA. 

Por lo epxe el pueblo , cuyo buen criterio no^ ve 
tanta sutileza en las cosas, y suele traducir Ludovi-- 
^co Magno por Puepta de san Dionisio (^i) ^ habia 
dado á aquella cavidad negra, húmeda, y sombría, 
el nombre de Trou-aux-Rats. Esplicacion menos 
sublime tal vez que la otra pero en cambio mucho' 
nías pintorescav 



(i) En una larga tnseripcion en- latm que llena el front^A 
de esta clisica puerta, erijida paM una entrada triunfal de 
Luís IV, se lee al principio Ludovico magno. Ésto esplíca^la es- 
trada equivocación popular de que habla el autor. 

{Nota del íraduclor)^ 
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mSTORIA DE TOTA GALLETA 

AMASADA CON MAIZ. 



Ea la época en que pasa esta historia , estaba 
ocupada laTorre-Roland. Si el lector desea saber por 
quien , tómese el trabajo de escuchar la conver- 
sación de tres buenas mujeres que , en el momento 
en que hemos fijado su atención en el Trou-aux— 
Kats » se dirijian precisamente por el mismo lado, 
subiendo hácia el Chatelet por la Greve á lo largo 
de la orilla del rio. El traje de dos de estas mujeres 
era el ordinario de las vecinas de París : sus finas 
golas blancas, sus sayas de tiritaña listada de en- 
camado y azul , sus medias sin un pliegue , de hilo 
blanco con cuadrados de color , sus zapatos de cue* 
ro y de ancha punta con suelas negras, y sobre todo 
sus gorros, aquella especie de cuernos de relumr^ 
bron recargados de cintas y de encajes que laa 
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champañeeas usan todavía , émulas de los granade-r 
ros de la guardia imperial rusa , anunciaban que 
pertenecian á aquella clase de comerciantas ricas, 
' que son un justo medio entre lo que los lacayos lla- 
man una mujer , y lo que llaman una señora. No 
llevaban sortijas ni cruces en el pecho; pero fácil era 
conocer que no lo hacian por pobreza , sino lisa y 
llanamente por temor de la multa. Su compañera 
estaba ataviada poco mas ó menos del mismo modo^ 
pero habia en su tocado y sobre todo en su porte, 
un no sé que que olla á mujer dé notario de pro- 
vincia. Conociase por el modo con que la subia 
prendida el cinluron por uno de los costados , que 
era forastera en París ; añádase á esto que llevaba 
una gola rizada , lazos en los zapatos , que las rayas 
de su saya ei-an horizontales y no verticales, y otras 
mít enormidades de que se indignaba el buen 
gusto. 

Caminaban las dos primeras con aquel paso pe- 
culiar á las parisienses que enseñan su París á las 
forasteras. La provincial llevaba de la mano un chi- 
cuelo muy gordo , que llevaba en la suya una ga- 
lleta muy gorda. 

Sentimos tener que añadrr, que, atendido el ri- 
gor de la estación , la lengua le servia de pañuelóv 

Hacíale arrastrar el muchacho non pasibus cequiSy 
icomo dice Virgilio , y tropezaba á cada instante con 
notable enojo de su madre. Verdad es que miraba 
masá la galleta que al suelo; y sin duda algún gra- 
ve nootivo le impedía hincarla el diente ( á ía ga- 
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Ueu) por lo que se limitaba á examinarla con ter- 
nopa. Pero la madre hubiera debido encargarse <le 
la galleta ; era una crueldad convertir en Tántalo 
al pobre chiquitin. 

Entretanto las tres señoritas ( porque «1 nombre 
áe Señoras estaba entonces reservado solo para las 
mujeres nobles) hablaban á la vez. 

— Pes|)aohemos, señorita Mahiette, deciala mas 
joven de las tres que era también la mas gruesa^ á la 
provincial. Mucho me temo que vamos á llegar tar- 
de; Bos dijeron en el Chatelet que al ínstame le 
iban á llevar á la picota* • 
— ^Ah , bah ! que estáis diciendo , Señowta Ou-r- 
darde Musnier? repuso la otra parisiense. Tiene que 
estar dos horas en la picota , con que nos queda 
tiempo. Habéis visto alguna vez sacar á la vergüen- 
za, amiga Mahiette? 

— Sí , dijo la provincial, en Reims. 
— Ah, bah! y qué es eso, vuestra picota de 
Reims? Una miserable jaula donde no se dá tormenr 
to mas que á pataínes. Vaya una cosa ! 

— Mas que á patanes? dijo Mahiette, ¿en el 
mercado de los paños? Pues habéis de saber que 
hemos visto muy grandes criminales, y que habian 
matado padre y madre ! Patanes ! por quién nos to- 
máis, Gervasia? 

Es seguro que la provincial estaba á punto de 
amostazarse seriamente por el honor de su picota. 
Por fortuna la discreta Oudarde Musnier mudó á 
tiempo de conversacipn. 
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— A propósito, señorita Mahiette^ qué decís dé 
nuestros embajadores flamencos? Habéis visto otros 
tan majos en Reims? 

— G>nfieso, respondió Mahiette, que no hay otro 
París para ver flamencos como aquellos. 

— Habéis visto en la embajada aquel embajador 
tan alto que es calcetero? preguntó Oudarde. 

— Sí , dijo Mahiette. Parece un Saturno» 

— Y aquel gordo que tenia la cara como una 
barriga desnuda? repuso Gervasia. Y aquel reta- 
quillo que tenia unos ojitos rodeados de un redondo 
colorado , festoneado y andrajoso como un cogollo 
de cardo? 

— Los caballos sí que eran de ver, dijo Oudar- 
de , vestidos como iban á la moda de su (^is! 

' — Ay amiga! interrumpió la provincial Mahie- 
tte , tomando á su vez cierto ayre de superioridad; 
pues que diríais si hubierais visto, ep 6r , en la con- 
sagración de Reims, hace dieziocho años, los ca- 
ballos de los príncipes y del acompañamiento del 
Xey ? Jaeces y caparazones de toda especie ; unos de 
paño de damasco, de paño fino de oro , forrados de 
martas cebelinas; otros de terciopelo, forrados de 
cuchillos de armiño; otros recamados de rica ar- 
gentería y de campanillas de oro y de plata? Y el 
dinero que costó todo aquello! y los pajecitos tan 
bonitos que iban encima! 

— -Eso no impide, respondió secamente U seño- 
rita Oudarde , que los flamencos tienen unos caba- 
lós muy hermosos, y que han tenido una cena opí- 
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para en casa del señor preboste de los mercaderes, 
en la casa de la ciudad , ea que les kan serví- 
do confites, hipocrás, especias y otras singulari- 
dades. 

— Qué estas diciendo, vecina! esclamó Gervasia: 
en el palacio del señor cardenal , en el pequeño Bor- 
bon es donde han cenado los flamencos. 

~No : en la casa de la Ciudad. 

— Sí : en el pequeño Borbon. 

— Tan ha sido en la casa de la Ciudad , repuso 
Oudarde con acrimonia , que el doctor Scourable les 
ha hecho una arenga en latin , de que han queda- 
do muy satisfechos. Mi marido, que es librero jura- 
do , es quien me lo ha dicho. 

— ^Tan ha sido en el pequeño Borbon , respon- 
dió Gervasia no menos acalorada , que voy á decir 
lo que les ha presentado el procurador del señor 
Cardenal : doce dobles cuartillos de hipocrás blanco, 
clarete y tinto : vieinticuatro canastillas de maza- 
pan doble de León , dorado ; otras tantas cajas de 
dos libras por pieza; y seis medias pipas de vino de 
Beaune, blanco y clarete, del mejor que se ha po- 
dido hallar. Supongo que no habrá duda en- esto; 
lo se por mi marido que es cincuentenero en el Par— 
loir aux Bourgeois y comparaba esta mañana á los 
embajadores flamencos con los del Preste Juan y el 
empei'ador de Trebisonda, que vinieron de Mesopo- 
mia á París en tiempo del iillimo rey , y que tenían 
pe^ientes en las orejas. 

— Tan cierto es que cenaron en la casa de la 
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Ciudad, replicó Ondarde mal con^eñciSa por aque-- 
Ha facundia, cu amo no se ha visto jamás una abun-' 
dancia tal de viandas y de confites. 

Paes yo digo que fueron servidos por lé Sec, 
alabardero da la Cittdad , en el palacio del peqoe- 
So Borbon, y que estáis equivocada. 

— llepito que fue en la casa de la Ciudad! 

—En el pequeño Borbon, por amor de Dios! en 
él pequeño Borbon ! Como que estalla iluminada 
con candilejas ni;ijicas la palabra Esperanza que 
está escrita sobre la fachada principal. 

—-Eli k easa de la Ciudad í En la casa ¿te la 
Ciudad ! Como qu-e Husson — ^le— Voir tocá^ la 
flauta. 

—Na 

— Su 

— No. 

Preparábase ya á replicar la corpulenta Oudar- 
de , y acaso se hubieran reseniido los gorros de lá 
disputa , si no hubiera esclamado Maliielte repenti- 
namente : — Mirad aquel gentío que se reúne allá 
abajo en la cabesa del puente ! Están mirindo aigo, 

— Sí , dijo Gervasia , oigo un tamboril : será la 
Esmeralda que hace sus juegos con su cabrita. Ea, 
ea , apretemos el paso, Mahiette, y tirad de ese 
clijquillo : habéis venido para ver todas las cutió- 
sidades de París. Ayer visteis los flamencos; es me- 
nester que veáis hoy la jitana. 

— La jitana , esclamó Mabiette, retrocediendo 
involuatariameate , y apretando con fuerza el bra- 
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ao de SU hijo. — Dios me libre l me robaría mi ni-* 
ño ! ~ vamos « Eusiaquio ! 

Y echó á correr sobre el muelle hácia la Greve, 
hasta qoe dejó el paente muy detras dé sí. Pero el 
muchacho de quien iba tirando cayó sobre stis ro- 
dillas i por lo que tuvn que detenerte su madre; 
Ckidarde y Genrasiá se reunieron á ellá. 

— La gitana os robaría vuestro hijo! dijo Ger- 
vasia* Yaya un capricho singular!... 

Mahiette la miraba con aire pénsativo. 

•^Lo mas singular, observó Oudarde, es que la 
reclusa tiene la misma idea de las jitanas. 

— Quién es la reclusa? dijo Mahiette. 

— ^Toma I dijo Oudarde , la hermana Gudula. 

—Quién es, repuso Mahiette , la hermana Gu-* v 

G>n que no lo sabéis! respondió Oudarde: ya 
se vé , como que venis de Reims... Es la reclusa del 
Trou-aux-Rats. 

— Cómo! respondió Mahiette, esa pobre miijer 
á quien llevamos esta galleta ! 

Hizo Oudarde coa la cabeza una señal afir- 
mativa. 

~ Precisamente; ahora mismo vais á verla en 
su covacha que da sobre la Greve, y tiene la misma 
o{Hnion de esos vagamundos de Egipto que bailan 
y dicen la buena ventura; nadie sabe por qué mi- 
ra con ese horror á Ips jitanos. Pero vos , Mahiette, 
por qué echáis á corred asi solo de verlos? 

— Oh ! dijo Máhiette, cojiendo entre sus manos 

TOMO 11. 6 
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la cabeza redonda de su chico , porque no quiérak 
que ihe suceda lo que la sucedió á Paquita la Cbaa^*^ 
tefleuri. 

— Ah ! vais á contarnos esa historia ^ queridá 
Mahiette , dijo Gervasia cojiéndola de bracero. 

-^-G)nsiento, respondió Mahiette; pero es me- 
nester ser muy de París para no saber eso ! Habéis 
pues de saber — pero no es preciso pararnos pa-^ 
ra contarlo — que Paquita la Chantefleuri era una 
mocita de diez y ocho años cuando yo lo era tam- 
bién , es decir , hace diez y ocho años , y que ella 
se tiene la culpa si no es hoy como yo una buena 
matrona de treinta y seis años, con un marido y uü 
hijo. Por lo demás , desde la edad de catorce años» 
ya no era tiempo ! Era pues la Paquita hija de Guy-* 
bertaut, barquero en Reims , el mismo que se pre*- 
sentó delante de Cárlos VII cuando su consagración^ 
cuando bajó nuestro rio de Vesle desde Sillery hasta 
Muison, por mas señas que la señora doncella iba(i) 
en el barco. Murió el anciano padre cuando Paqui- 
ta era todavía muy niña , con que ya no la queda- 
ba mas que su madre , hermana del señor Mateo 
Pradon , azofarero y calderero en París , calle Pa** ; 
rin-Garlin , el cual murió el ano pasado. Ya veis 
que era de buena familia. La madre era una buena 
mujer, por desgracia, y no enseñó cosa alguna áPa- 



(i) La celebre Juana d*Arc , llamada la doncella de Orleans^ 
6 poiuclla^ eomo dice nuestro Mariana. (Nota Hel iraducton) 
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qaita mas que uú poco de bordar j de hacer cha- 
eherias; lo que no impidió que la muchacha creciese 
7 se fuese quedando muy pobre» Vivían las dos en 
Reims, á lo largo del río , calle de Folie-Peine (Lo- 
ca-Pena); obsérvese bien ; yo tengo para mí que es- 
to fue lo que hizo á Paquita desgraciada. — En 61, 
año de la consagración de nuestro rey Luis XI^ 
que Dios guarde ^ Paquita era tan linda y tan ale- 
gre de cascos ^ que nadie la llamaba mas que la 
Cbantefleurí (i). —-Pobre muchacha! Tenia bo- 
tiiros dientes» y gustaba de reírse para enseñarlos, 
y es sabidoque muchacha que ríe está muy espues- 
ta á llorar; los buenos dientes echan á perder los 
buenos ojos. Llamábanla pues la Cbantefleurí ; ella 
y su madre ganaban su vida á duras penas , como 
que vinieron muy á menos desde la muerte del 
trovador; su comercio no las*producia mas de S6is 
dineros por semana. -—¿Qué se hizo el tiempo en 
que el buen Guybertaut ganaba doce sueldos pa-* 
risies en una sola consagración con una trova? -Un 
invierno -el mismo año de 61 - en que las dos mu*» 
jeres no tenian ni leña ni fuegó , y en que hacia 
mucho frío, tenia tan buenos colores la Cbantefleu- 
rí que los hombres la llamaban : Paquitfi ! Paqui-* 
tal y que la pobre se perdió. -^Eustaquio! cuida** 
do como te vea yo morder la galleta ! — Al instan-* 
te conocimos todos que estaba perdida cuando la 
vimos un domingo ir á misa con una cruz de oro 

(i) Canta 'florido, (iVbto del traductor,) 
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al pecho, — A catorce años ! para que se vea ! Sa 
primer novio fue el joven vizconde de Gormon-^ 
treuil que tiene su [)alacio á tres cuartos de legua 
deReims; luego el caballero Enrique de Trian- 
court , caballerizo del rey ; luego, menos que eso, 
Chiart de Beaulion , sárjenlo de armas ; luego siem- 
pre bajando I Guery Aubergeon, trinchante del 
rey; luego Macé de Frepus, barbero del señor Del-* 
fin ; luego Thevenin-le-Moine, cocinero del rey; 
luego » bajando asi de menos jóven á menos noble^ 
cayó en manos de Guillermo Hacine , juglar^ y de 
Thierry de Mer , farolero. Entonces , pobre Chan-*, 
tefleuri! fue de todo el mundo; la pobrecilla habia 
llegado al último ochavo de su moneda de oro. ¿Qué 
*inas diré? En la consagración, en el mismo año 6r, 
ella fue quiei^ hizo la cama al rey de losbella-^ 
eos (i). En el mismo año!!.. 

Suspiró Mahietle y enjugó una lágrima que luri- 
Uaba en sus ojos. 

-«>Pues, digoos que no hallo nada de estraordi- 
nario en esa historia, dijo ixervasia, y no veo hasta 
lihora en todo eso gitanos ni chiquillos. 

—Paciencia ! repuso Mahiette; ahora vais á ver 
un chiquillo. — En 66, — en este mes hará dieziseis 
años ppr San Pablo, Paquita dió á luz una niña. — 
PobrepiUal tuvo uqa alegría increible porque ha— 
^a n^uchq tiem|x> que deseaba un hijo. Su madre. 



(i) Fraseii proverbUl entonces que quería decir hacerse ra~ 
ULtT9u (Nota del TratL) 
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pobre Tiéja que nunca había sabido mas que cer- 
rar los ojos, habia muerto, y Paquita no tenia ya en 
este mundo nadie á quien amar, nadie que la ama- 
ra. — Desde que tuvo el primer desliz, hacia ya cin- 
co años, era una pobre criatura la Gfa&ntefleuri; es- 
taba sola, sola en esta vida, señalada con el dedo por 
las calles , azuzada cuando salla , zurrada por los 
soldados, escarnecida por los pillos desarrapados. Y 
luego, ya tenia veinte años; y veinte años es la ve- 
jez para las mujeres de mala vida. La prostitución 
empezó á producirla tan poco como su antiguo co- 
mercio; cada arruga que venia, la quitaba un escu- 
do;— de modo que el invierno era terrible para 
ella con poca leña en su hogar , ton poéo pan en 
su alacena. Y no podia trabajar, porque Kaciéndose 
voluptuosa se hizo holgazana , y sufría mucho ibas 
porque haciéndose holgazana se habia hecho volu{>- 
tuosa. — Asi es, á lo menos como esplica el cura de 
S. Reims , porque esas mujeres tienen mas frió y mas 
hambre cuando son viejas. 

-Asi es, observó Gervas¡a;—'peró ¿y las jitanas?, 
— Cachaza, Gervasia l dijo Oudarde, cuya aten- 
ción era mepos impaciente. Qué quedaria para el 
fin si se dijera todo al príncipio? Adelante , Ma- 
hiette. — Pobre Chantefleuri I 
Mahieite prosiguió. 

— Estaba, pues como digo, muy triste , muy 
miserable, y ahondaba sus mejillas con las lágrimas. 
Pero en su miseria , en su locura y en su abando- 
no; la parecia que seria menos miserable ^ menos 
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k)ca j menos abandonada si hubiera algo ©n el 
mundo que ella pudiera amar ó que pudiera amar- 
la á ella; — y era preciso que este objeto fuera un 
niño, porque solo un niño podía ser bastante ino-« 
cente para eso. — Ella lo conoció después de haber 
probado á amar á un ladrón, el único hombre que 
pudiera hacerla caso: pero al cabo de algún tiem- 
po conoció que el ladrón la despreciaba. — Esaa 
mujeres así necesitan un amante ó un niño jwa 
que las llene el corazón; si no, son muy desgracia- 
das. — No pudiendo tener un amante^ dióse á deseap 
un hijo, y como no había cesado de ser buena cris- 
tiana, se lo pidió continuamente á Dios ; Dios tuvo 
compasión de ella y la dió una niña. No os habla— 
ré de su alegría; fué aquella una furia de lágrimas, 
de caricias y de besos- Ella misma criaba á su niña, 
la hacia mantillas con su manta, la única que tenia 
en su cama, y ya no sintió ni hambre ni frió. Tan- 
to, que volvió á ponerse hermosa ; vieja soltera es 
madre jóven. Volvió á empezar el tráfico; los hom- 
bres volvieron á la Cbanlefleuri, ella encontró cha- 
lanes para su mercancía, y de todos aquellos horro- 
res hizo ropitas, capillos y baberos, almillitas de en- 
caje y gorritos de raso, sin pensar siquiera en com- 
prarse otra manta.— Eustaquio^ ya te he dicho que 
no tienes que comerte la galleta. — Es seguro que 
la Inesita,~este era el nombre de la criatura ; su 
nombre y nada mas , pues por lo que hace á ape- 
llido, ya hacia tiempo que la Chantefleuri no le te- 
nia.— Eís seguro que aquella niñ^ estaba mas fajada 
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údfn cintas y encajes que una-delfina del Delfina- 
4o! — ^ Tenia entre otros un par de 2ápatitos! que. 
legaramrate no ha tenido otros tales el rey Luis 
XI! Su madre se los había cosido y bordado ella 
misma, y había empleado para ellos todos los pri- 
mores de su habilidad, y tantas lantejuelas como 
para una falda de la Santa yirjen.-^-Vaya que eran 
los dos zapatitos de color de. rosa mas cucos que se 
puede imaginar! Eran largos á todo lo mas como 
'mi dedo gordo, y era preciso ver salir de ellos los 
piececitos del ñiño para creer que habían podido 
entrar. — Verdad es que aquellos piececitos eran tan 
pequeños, tan bonitos, tan rosados! mas rosados que 
el raso délos zapatos! — Cuando tengáis, hijos, Ou« 
darde, veréis que no hay nada tan bonito como 
aquellos piececitos y aquellas manitas^ 

^Yo por mi buenas ganas tengo, dijo Oudar- 
de suspirando , pero espero que le dé la gana al se- 
fior Andrés Musnier. 

—Ademas, prosiguió Mahiette, no eranscJo los 
pies lo que tenia bonito la hija de Paquita, Yo la 

cuando no tenia mas que cuatro meses, y era un V 
Angelí Tenia los ojos mas grandes que la boca, y un 
pelito negro tan finito y que se rizaba ya ! — Hubie- 
la sido á los diez y seis una morenita de mi flor ! Su 
madre estaba cada día mas loca con ella ; la acari- 
ciaba, la besaba, la hacía cosquillas, la lavaba, la 
engalanaba, se la comía! Perdía el juicio con ella 
y lio se cansaba de dar gracias á Dios. Sus piececi- 
Uos rosados sobre todo , tran para ella un entusiai- 
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ulo sin fin, UQ delirio de alegría; siempre teñía los 
labios j)egados á ellos, y no i)odia comprender que 
fueran lanchiquititos. Los ponía en los zapatitos, los 
sacaba, los admiraba, se estasiaba con ellos, los 
miraba al trasluz, se enternecia de verlos andar so- 
bre la cama , y de buena gana hubiera pasado su 
vida de rodillas, calzando y descalcando aquellos 
pies como los de un Niño Jesús. 

— El cuento no es malo^ dijo á media vozGer- 
vasla; pero ¿qué tienen que ver con eso los gitanos? 

— Ahora lo veréis^ replicó Mahiette. Llegaron 
un dia á Reims una especie de caballeros muy par- 
ticulares, todos ellos mendigos y tunos que recor- 
rifm el pais, conducidos por sus duques y por sus 
condes. Eran sumamente morenos, tenian el pelo 
ensortijado y llevaban anillos en las orejas: las mu- 
jeres eran todavía mas feas que los hombres: teniaa 
la cara mas negra que ellos y siempre descubierta, 
sin mas ropa que un miserable zagalejo sobre el 
cuerpo, una manta de cuerda sobre los hombros, y 
el pelo tendido como cola de caballo: los chiquillos, 
que iban á rastra , hubieran metido miedo á un mi- 
co: una partida de escomulgados. Todo aquello ve-^ 
nia en línea recta del Bajo-Ejiplo á Reims por Po* 
lonia : el papa los habia confesado , según decía la 
jenle, y les habia impuesto la penitencia de ir siete 
años seguidos corriendo mundo sin dormir en cama; 
por eso se llamaban penitenciarios, y corrompían. 
Es seguro que autes habían sido sarracenos, por lo 
cual creían en Júpiter, y reclamaban diez libras 
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torneMB de todot los arxoblspos^ obispos y abades 
de báculo y mitra, pues tenian para ello una bula del 
papa.» Yenian á Reims á decir la buena reotura en 
fiombre del rey de Arjel y del emperador de Alema-» 
nia ; bien conoeereis que no fue necesario mas {)ara 
que se les prohibiese entrar en la ciudad. Entonces to^ 
da la cuadrilla se acampó sin resistencia junto á la pner* 
ta de Braine, sobre aquel cerro donde faay un mo- 
lino al lado de los agujeros de las antiguas canteras^ 
tode Beims fue i Yerlos : miraban las manos á la 
jente y decían profecías maravillosas; eran hombres 
para anunciar á Judas que seria papa. G>rrian sin 
embargo tristes rumores sobre ellos, de niños roba-* 
dos, de otros latrocinios, y de carne humana comt4 
da. Los prudentes decian á los que no lo eran: ^^No 
vayáis'*, y luego iban ellos de escondite. Todito d 
mundo iba á verlos; verdad es que decian cosas qu9 
hubieran soombrado á un cardenal. Las madres es-* 
taban^ todas huecas con sus hijos desde que las jita- 
naatles babian leido en la mano toda especie de mi^ 
lagros escritos en pagano ó en turco: una tenia uii 
emperador, otra un papa, aquella un capitán. La 
]K>bre Clianteíleuri tuvo también su poquito de cu** 
riosidad; quiso saber lo que tenia, y si su precioisa 
loesita seria i^caso algún dia emperatriz de Ar-* 
menia 6 de otra cosa. Llevóla , pues, adonde esta^ 
ham los jitanos , y fue mocho lo que la admk^ron 
las jitanas , y la acariciaron , y la besaron con su9 
bocas n^pras, y io que se esUbiaron al ver su ma-^ 
ni ta ; todo con grande alegría de la pQtn!e madi*e. Lo 
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que mas elojiaron sobre todo fue los p¡ececito$ y Iqs 
zapatitOB de raso: la niña no tenia un año todavía, 
j ya empezaba á hablar , y reia á su madre como 
una toquilla; y estaba tán gordita y tan redonda, y 
tenia mil monadas como los ánjeles del cielo, Lo3 
jitanos la asustaron mucho y lloró; pero la madre 
la di6 mucbos besos, y se fue hechizada de la bue- 
na ventura que las profetisas babian dicho á su íne- 
fttia ; la niña debia ser una hermosura , un ánjef, 
una reina. Yotvió pues á su zaquizamí de la calle 
de Loca^Pena , toda orgpuUosa de tener una reina 
€11 su casa. Al día siguiente aprovechó un momento 
en que la niña dormia en siucama ( porqué siempre 
la acostaba consigo ) , dejó la puerta entreabierta 
con mucho tiento , y fue á contar á una vecina de la 
eaUe de la Secfaesserie que habia de llegar un dia en 
que su hija Inés seria servida á la mesa por el rey 
de Inglaterra y el archiduque de Etiojíña, y otras 
mil sorpresas. Luego que volvió, no oyendo gri- 
tas al sabir la escalera, ^ijo para sí: — ¡Buenol 
todavía está durmiendo; pero halló la puerta mas 
abierta de lo que la habia dejado, y entró — ¡po-* 
bre madre! — y fue corriendo á la cama. — Ya no 
estaba alli la criatura — la cama estaba vacía — na- 
da quedaba alli de la niña mas que uno de sus za- 
patitos. Salió del cuarto corriendo, tiróse por la es- 
calera abajo , y empezó á golpear las paredes con su 
cabeza, gritando: — ¡Mi hija! ¡quién tiene mi hija^ 
{quién me ha cojido n» hija I — La calle estaba de* 
sierta,^ la casa aislada; nadie pudo res}K>nderla. Fue 
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por f oda la ciudad , rejistró todas las calles , corrió 
de aquí para allí todó aquel diá , loca , delirante, 
terrible y pescudando en las puertas y en las Tenta-- 
ñas como una fiera que ha perdido sus hijos : esta- 
ba desencajada, furiosa, horrible de yer, y tenia en 
lois ojos un fuego que secaba sus lágrimas. Detenia 
á los que pasaban , y gritaba : — ¡Mi hija I ¡ mi hi- 
ja! ¡mi preciosa niña! si alguno me vuelve mi hija^ 
,yo seré su criada^ la criada de su perro , y me co- 
merá el corazón, si quiere.— Encontró al señor cu-* 
ra de San Remy , y le dijoí — Señor cura , yo ca- 
laré la tierra con mis uñas, pero dadine mi hija! — 
Partia el corazón , Oudarde; yo tí á un hombre 
muy duro, á maesa Ponce Lacabre, el procuradcw^ 
que lloraba^ — ¡Ah! ¡pobre, pobre madre í A la 
noche, voIyíó á su casa; durante su ausencia, una 
vecina habia visto entrar allí á dos jitanas en secre- 
to con un paquete debajo del brazo , y luego volver 
a bajar después de haber cerrado- la puerta y huir 
precipitadamente: desde que ellas huyeron , se oian 
en casa de Paquita gritos de chiquillo. Echóse la 
madre á reir á carcajadas , subió la escalera como 
si tuviera alas , echó la puerta abajó como de un 
cañonazo, y entró. — ¡Que cosa tan horrible, Ondar- 
de! en vez de su preciosa Inesita, tan colorada , tan ^ 
linda , que era una bendición de Dios , una espe- 
cie de monstruo horrible, cojo, jorobado, tuerto, 
contrahecho se arrastraba chillando por el suelo. La 
pobrecilla se tapó los ojos horrorizada. — ¡ Oh , d)¡o, 
81 habrán convertido á mi hija ea este espantoso aní* 
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mal! — Sacaron al instante aquel avechucho que la 
hubiera vuelto loca; debía ser un monstruoso abor- 
to de alguna gitana que se habia dado al diablo. Pa« 
recia tener como hasta cuatro años^ y hablaba una 
lengua que no era una lengua humana , con pala-^ 
bras que no son posibles. — La Chantefleuri se pre- 
<;¡pitó sobre el zapatito, lo único que la t[u^ba de 
todo lo que habia amado en este mundo; y tanto 
tiem[K> permaneció alli inmoble, muda, sin respi- 
rar, que todos la creyeron muerta. Repentinamen- 
te empezó á temblar de pies á cabeza , cubrió su re- 
liquia de besos furiosos , y se desahogó en sollozos 
como si acabara de rebentarse su corazón. ] A buen 
seguro que todas llorábamos también ! La pobrecilla 
decia : ¡ Oh I ¡ hija mia I ¡hija mia ! ¿dónde estás? — 
y aquellas palabras nos désgarraban las entrañas. — 
porque nuestros hijps -— ¡pobrecillos! son la médu- 
la de nuestros huesos. — ¡Eustaquio mió! tú si que 
eres gua¡)o¿ — ¡ ya ! ¡si vierais que listo es! Ayer me 
decia : — Yo quiero ser soldado. ¡ Pobre Eustaquio! 
¡si fijera á quedarme sin tí ! — Púsose en pie de re- 
pente la Chantefleuri , y echó á correr por el pue- 
l^Io, gritando: — ¡AI campamento de los gitanosl 
¡.Vebgaii ^Wados para quemar brujas! ¡vengan! 
¡^enga^iii-^—Ya se habian ido los gitanos. — La noche 
eslahA muy oscura , y no fue posible perseguirlos* 
^ dÍAJsigúieQie , á dos leguas de Reims , en un so- 
to entre: GiaeuK^ y Tiiloy, se hallarmi los reslos de 
i|4»a gcailcjle hogueia», algunas cintas q.ue hd4>¡an 
pertenecido á la hija de Paquita , algunas gotas de 
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sangre y porquerías de macho cabrío. La noche que 
acababa de pasar era precisamente la de un*sábado;* 
por eso nadie dudó que las jitanas habrían celebra- 
do su sábado en aquella pradera , y devorado á la 
criatura en compañía de Belzebú , como es uso y 
costumbre entre los musulmanes. Cuando supo la-. 
Chantefleuri estas cosas tan horribles, no lloró; me- 
neó los labios como si quisiera hablar, pero no pu- 
do: al dia siguiente tenia el pelo blanco; al airo, ya 
habia desaparecido. 

— ¡ Historia es esa muy terrible en efecto , di- 
jo Oudarde, y que baria llorar á un Borgoñon ! 

— Ya no me admira, añadió G^rvasia, que ten- 
gáis tanto miedo de los gitanos. 

— Y habéis tenido tanta mas razón, repuso 
Oudarde , en huir hace poco con Eustaquio , cuan- 
to estos también son jitanos de Polonia.. 

— No tal , dijo Gervasia; se suena que vienen de 
España y de Cataluña. 

— Cataluña! puede ser, respondió Oudarde. Po- 
lonia, Cataluña I Valonia (i), siempre confundo 
esas tres provincias. Lo que no tiene duda es que 
son gitanos. 

— Y que á buen seguro tienen los dientes bas- 
tante largos, añadió Gervasia, para comer criaturas. 
Y no me admiraría que la tal Esmeraldita se los 
comieM támbien de cuando en <;uando, con su bo- 

(i) Estas (ret palabras tienen la násma terruínacíoti en franrvs' 
lo ^ue motiva tufiuenlem«nte la confusión de b buena Oudai*4¿« 
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quita de perlas: su cabra blanca sabe demasiadas 
malicias para que no haya en eso algún libertinaje. 

Caminaba Maliiette sin decir palabra; iba absor- 
ta en aquella vaga distracción que es en cierto mo- 
do la prolongación de un cuento doloroso, y que no 
se termina hasta haber prolongado su sacudimiento^ 
de vibración en vibración , hasta las últimas fibras 
del corazón. Poco después la dirijió Gervasia la pa- 
labra. — Y ha podido averiguarse qué fué de lai 
Chantefleuri? — Mahiette no respondió, pero repi- 
tió Gervasia su pregunta sacudiéndola el brazo , y 
llamándola por su nombre , has^a que al fin salió 
Mahiette de su melancólico abatimiento. 

— Qué ha sido de la Chantefleuri? dijo repi- 
tiendo maquinalmente las palabras cuya impresión 
estaba aun reciente en sus oidos} y luego haciendo 
un esfuerzo para fijar su atención en el sentido de 
estas palabras: — Ahí repuso al punto^ nunca se ha 
podido saber. 

Luego añadió después de una breve pausa: 

— Unos dicen haberla visto salir de Reims al 
caer la noche por la puerta Flechembault; otros, al 
rayar el dia, por la antigua Puerta Basée. Un p^ 
bre se encontró su cruz de oro enganchada en la 
cruz de piedra, en la era donde se reúne la feria. 
Aquella joya fue la que la perdió en 6i ; era un re- 
galo del jóven vizconde de Cormontreuil, su pri- 
mer amante , y nunca quiso Paquita deshacerse de 
ella, ni aun en su mayores miserias. Amaba aque- 
jia joya como la vidaj por eso, cuando rimos aban- 
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donada aqaella cruz, todot creímos que había muer^ 
ta Sia embargo^ unos hombres de la taberna->let-* 
Yantes dijeron que la habían tísIo pasar por elca* 
mino de París, descalza sobre los guijarros, pero 
para eso sería menester que hubiera salido por la 
puerta de Vesle, y eso no se entiende bien ; ó por 
mejor decir, yo creo que salió en éfecto por la puer<* 
ta de Yeslet pero que salió de este munda , 

——No os entiendo, dijo Gervasisu 

— ^El Yesle, respondió Mahiette Con una sonri^^* 
«L melancólica, es el río» 

— Pobre Chantefleuríl dijo Oudarde estreme^ 
ciéadose, — ahogada! 

— Abogada, repuso Mahiette ¿Quién le hubiera 
dicho al buen ¥Íejo Guybertaut éuaijdo pasaba por 
debajo del puente de Tínqueux á flor de 9gua, can*' 
tando en su barca, que algún día pasaría también 
su hermosa Paquita por debajo de aquel puente^, 
pero sin canción y sin barca? 

— T el zapatito? preguntó Gerrasia. 

— Desapareció con la madre / respondió Ma« 
hiette« 

. —Pobre zapatitol dijo Oudarde. 
. Oudarde, obesa y sensible mujer , se hubierá 
contentado con suspirar en coro con Mahiette; pe-*' 
ro Gervasia y mas curiosa, no había agotado aun su» 
preguntaSiT 

— el mónstruo? dijo de repente» 
^*-Qué mónstruo? preguntó Mahietíe, 
•^El monstruo que dejaron lai brujas en casal 
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de la Chantefleuri en caaibio de Inesita. Qué hicis- 
teis de él? Supongo que le echarian al rio. 

—No tal, respondió Mahiette. 

— Cómo! pues le quemarían? En efecto, asi de- 
bía ser. — Un niño brujo! 

—Ni uno ni otro, Gervasía. El señor arzobispo 
se interesó por el gítanillo , le exorcizó, le bendijo, 
le sacó muy bien el diablo del cuerpo , y le envió á 
París para que lo espusieran en el átrío de Nuestra 
Señora, como niño espósito. 

—Vaya con los obispos! dijo Gervasía j porque 
son sabios no hacen cosa alguna como los demás. 
Pues está bueno, ir á poner al diablo en la inclu- 
sa! porque es seguro que aquel mónstruo era el 
diablo.— Y sabéis , Mahiette , qué han hecho de él 
en París? Su|)ongo que ninguna persona caritativa 
habrá querido recojerle. 

— No sé y respondió la provincial 5 justamenté 
por aquella época compró mi marido la escribanía 
de Berú , á dos leguas de la ciudad , y no hemos 
vuelto á ocuparnos en ese asunto; ademas, delante 
de Beru eslan las dos colínas de Cernay que hacen 
perder de vista las torres de la catedral de Reims. 

Esto diciendo , habían llegado las tres dignas ¡n- 
terlocutoras á la plaza de Grave. Habían en su dis- 
tracción pasado sin detenerse por delante del brevia- 
rio público de la Torre-Roland , y se dirijian ma- 
quinalmente hácia la picota en torno de la cual cre- 
cía sin cesar la muchedumbre. Es probable que el 
esi>ecláculo que atraía á ella todas las miradas en 



t 



Digitized by 




Digitized by 



HISTOEU DI WA eAUBVAi SM. 97 

aquel momento g las hubiera hecho de todo punto 
dvidar el Trou-aux-Rata y el alto que ae propo- 
nían hacer en él » si el tragón Eustaquio, mo2x> de 
seis años , que llevaba Mahiette de la mano , no se 
lo hubiera recordado de repente: --Madre) dijo, 
como si algún instinto le advirtiera que ya habian 
dejado detras el Trpa-7aux-rRat8| puedo ahora co- 
merme el bizcocho? 

Si Eustaquio hubiera sido mas diestro , es decir, 
menos hambrón , hubiera esperado un poco , y solo 
cuando hubieran estaco de Tuelta en la Univwi«» 
dad , en casa de maese Andrea Musnier , calle d^ 
Madame-la-Yalence ; cuando hubieran mediado loi^ 
dos brazos del Sena y los cinco puentes de la Que- 
dad entre el Trou-aux-Rata y la galleta , solo eih^ 
tonces hubiera aventurado esta timida pregunta >^ 
Mad^*e , puedo ahora Comerme el bizcocho? 

Esta misma pregunta, imprudente en el. mo- 
mento eii qué la hizo Eustaquio I llamó la atencioa " 
de Mahiette. 

— Ahora que me acuerdo, dijo, olvidamos á 
reclusa t Vamos á ver el Trou-dux-Kats, que quíe-> 
1:0 Uevarla su galleta* 

-—Al instante^ dijoOudarde^ es una <>])Ta df 
caridad. 

No eran ^tos los dedeos de Eustaqujb» 

— Pues f mi. galleta! dijo levantando succesiya^ 

mente entrambos hombros y entrambas orejan, Icf 

que es en semejante easo d signo supremo del deshi 

contento. , v i 

TOMO 11^ jfi 
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Deshicieron lo andado las tres mujeres, y cuan- 
do llegaron junto á la casa de la Torre Roland , dijo 
Oudarde á las otras dos :-No hay que mirar las tres 
á un tiempo por el agujero, no sea que se asuste la 
reclusa. Haced vosotras dos como que leéis dominus 
en el breviario , mientras yo me asomo ; la reclusa 
me conoce unas miajas. Yo os avisaré cuando po-^ 
deis mirar. 

Fue sola á la ventanilla: en el momento en que 
penetró por ella su vista , la mas profunda corajia-^ 
sion se pintó en su semblante, y su alegre y franca 
fisonomía cambió tan repentinamente de espresion 
' y de color como si hubiera pasado de un rayo del 
sol a un rayo de la luna : süs ojos se humedecie-* 
ron , su boca se contracto como cuando se va á 
llorar*- Un momento después púsose un dedo sobre 
los labios , é hizo señal á Mahiette de que se acer^ 
cára. 

' Llegó Mahiette cotímovida , en silencio , y de 
puntillas como cuando nos acercamos al lecho dé 
ün moribundo. 

Trístjí espectáculo era en efecto , el que se pren- 
sen tó á la vista de las dos mugeres , mientras mira-^ 
ban inmóbiles, y casi sin respirar, por la ventanilla 
enrejada del Trou-aux-Rats. 

La celdilla era estrecha , mas ancha que profun- 
da, embovedada en forma de ojiva, y vista por él 
interior se parecia no poco á una gran mitra de obis^ 
po. Sobre las peladas l(»as que formaban su suelo^ 
en un ángulo 9 estaba una mujer sentada, ó mas 
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bien actcrrucada : tenia la barba apoyada sobre sus 
rodillas que sus dos brazos cruzados apretaban fuer- 
temente contra su pecho. Replegada asi sobre sí 
misma ^ vestida de un saco de color oscuro , que la 
CQvolvia de píes á cabeza entre sus anchos pliegues, 
caidos hácia adelante sus largos cabellos grises que 
la cubrían el rostro y las piernas hasta los pies , no 
presentaba á primera vista mas que una forma ex- 
traña , destacadá sobre el fondo tenisbroso de la cel- 
da ; una especie de triángulo negruzco que el rayo 
de luz que entraba por la ventana dividía en cru- 
da transición en dos matices , uno sombrío , otro ilu- 
minado. Era uno de aquellos espectros, la mitad en 
sombra y la mitad en luz , como se ven en los de- 
lirios y en la obra estraordinaria de Goya ( i), pálidas, 
inmóviles, siniestras, acurrucadas sobre un sepul- 
cro, 6 agarradas á la reja de un calabozo. No era ni 
una mujer ^ ni un hombre , ni un ser viviente, ni 
una forma definida ; era una figura, una especie de 
visión sobre la cual se unían lo real y lo fantástico co- 
mo la sombra y la luz* Distinguíase á duras penas 
debajo de sus cabellos tendidos hasta el suelo un 
perfil, macilento y severo ; apenas su falda daba pa- 
so á la estremidad de un pie desnudo que se cris- 
paba sobre el pavimetito rigido y helado. Lo poco 



(1) Alude sin duda i las oélebref brujas át este gránde Jr- 
tísta espaiíol , que forman un volfusen ó una obra completa ooma 
dice Víctor Hugo. 

(iV^. del irad."^ 



Digitized by 



de fidmia humana que se entreveia bajo aquel ró^ 
paje funeral , horrorizaba. 

Aquella figura que cualquiera hubiera creido 
clavada en las losas , parecía no tener movimieqtOy 
ideas , ni vida. Bajo aquel sutil saco de lienzo , en 
enero, sentada sobre un suelo de granito, sin fue- 
go, en la sombra de un calabozo cuyo respiradero 
oblicuo no dejaba penetrar de fuera mas que el frió 
y jamás el sol, no<parecia sufrir ni tan siquiera sentir: 
era de creer parecia que se había convertido en piedra 
con el calabozo, en hielo con la estación; sus manos 
estaban cruzadas, sus ojos fijos; á la primera ojea- 
da parecia un espectro , á la segunda una estatua* 

Sin embargo^ de cuando en cuando se entrea-* 
brian para respirar sus labios azules y temblaban^ 
pero tan muertos y tan maquinales como dos hojas 
secas que se separan á impulso del vienta 

Sin embargo , de sus ojos apagados salía una 
mirada , una mirada inefable , profunda , lúgubre, 
imperturbable , siempre clavada en un ángulo de 
la celda que no podía verse desde fuera; una mira- 
da que parecia aglomerar todas las sombrías ideas 
de aquella alma desesperada en no sé qué objeto 
misterioso. 

^ Tal ^ la criatura que r^ibia por m morada el 
nombre de reclusa , y por su yestido el de religiosa. 

Las tres mujeres, porque Gervasía se había agre- 
gado á Mahietteyá Oudarde, miraban por la ven- 
tanilla. Sus cabezas interceptaban la escasa luz del 
calabozo > sin. que la i^íserable á quien privaban de 

"''i 
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•Ha pareciese lao siquiera adTertirlo.-No k hitef^ 
raropamos, dijo Oudarde en TC» baja, está ea su 
éxtasis; está rezando. 

Ea tanto Mahiette consideraba con amarga an- 
siedad aquella cabeza macilenta, ajada, despelu*- 
lada, y sus ojos se llenaban de lágrimas^-Cierto q^ué 
seria muy singular ! dijo^ 

Metió la cabeza por entre las rejas de la yenta* 
da, y logró internar su mirada basta el ángulo en 
que estaba inrariablemente fija la mirada de la in^ 
feliz. 

Cuando sacó la cabeza de la irentana ^ estaba su 
l^tro inundado de lágrímas.^ 

^Cómo llamáis á esa mujer? preguntó á Ou- 
darde. 

Oudarde respondió: -La llamamos la bermana 
Gudula. 

~Y yo , repuso Mabiette} yo la llamo Paquita 
la Chantéfleuri. 

Entonces , poniéndose un dedo en la boca , bizo 
señal á Oudarde estupefacta de que metiese la ca^ 
beza por la ventana y mirase. 

Miró Oudarde, y vió en el ángulo en que esta- 
ba clavada la vista de la reclusa en uií sombrío éx- 
tasis , un zapatito de raso color de rosa , bordado 
con mil lentejuelas de oro y plata. 

Miró en seguida Gervasia , y entonces las treg 
mujeres , considerando á la desdichada madre , se 
echaron á llorar. 

Pero ni suá miradas^ ni sus lágrimas distrejercm 
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á la reclusa : sus manos quedaron cruzadas , sus la— 
í)ios mudos, sus ojos fijos, y para quien sabia su his- 
toria, aquel zapatito mirado de aquella manera des- 
garraba el corazón. 

Aun no habían proferido una palabra las tres 
mujeres , porque no se atrevían á hablar ni aun en 
voz baja. Aquel gran silencio, aquel gran dolor, 
aquel grande olvido en que todo había desapareci- 
do menos una cosa, ajitaban sus almas como un al- 
tar mayor de Pascua ó de Nochebuena!- Callaban, 
meditaban, sentían impulsos de hincarse de rodillas; 
parecíales que acababan de entrar en una iglesia en 
la noche de tinieblas. 

En fin Gervasia , la mas curiosa de las tres , j 
por consiguiente la menos sensible , trató de hacer 
hablar á la reclusa : Hermana! hermana Gudula! 

Tres veces repitió esta interpelación alzando la 
voz cada vez mas; pero no se movió la reclusa, ni 
habló una palabra , ni dió una mirada , ni un sus- 
piro, ni una señal de vida, 

Oudardeá su vez, con una voz mas dulce y ca- 
riñosa : - Hermana! dijo , hermana Gudulat 

Continúa el mismo silencio ^ la misma inmo- 
bílídad. 

— Qué mujer tan particular ! esclamó Gervasia; 
-no la despertarán ni con una bombarda. 

---Puede que esté sorda , dijo Oudarde suspi- 
rando. 

— O ciega , añadió Gervasia. 
— O muerta , repuso Mahiette. 
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Es seguro que si aun no habia abandonado el 
ulma aquel cuerpo inerte , adormilado , letárjíco, 
se habia retirado por lo menos y escondido en pro- 
fundidades tales que no podian llegar á ellas las per- 
cepciones de los órganos esteriores. 

— Será preciso , dijo Oudarde , dejar la galleta 
en la ventana.... pero la cojerá algún pillastre. — 
Cómo haremos para avisarla? 

Eustaquio que habia estado distraido hasta en- 
tonces con un carretón tirado por un|)errazo, el 
cual ac2^)aba de pasar junto á él , advirtió en es— 
lo que sus tres conductoras miraban alguna co- 
sa por la ventana , y escitada en el acto su curiosi- 
dad , trepó hasta un poyo , se empinó lo mas que 
pudo , y aplicó su redonda cara rosada á la ventana, 
diciendo :-Madre yo también queria ver ! 

Al oirj aquella voz infantil , clara , pura , sono- 
ra , estremecióse la reclusa. Volvió la cara con el 
movimiento seco y brusco de un resorte de acero, 
sus dos largas manos descarnadas apretaron sus ca- 
bellos sobre su frente , y fijó sobre el niño su mira- 
da atónita , amarga , desesperada. Aquella mirada 
fíO fue mas que un relámpago : — Dios miol Dios 
mió! exclamó repentinamente, metiendo la cabeza 
entre sus rodillas , y parecia que su ronca voz des« 
garraba su pecho al pasar- á lo menos, no me ha- 
gáis ver los de los deoiasll — 

—Buenos dias, señora, dijo el chiquillo con 
gravedad. 

Y entretanto, aquella impresión habia, por de- 
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oirlo asi , despertado á la reclusa. Un largo Cemhlor 
corrió por todo su cuerpo , desde los pies hasta la 
cabeza ; rechinaron sus dientes , y medio alzó el ros- 
tro apretando los codos contra sus caderas y cojíén— 
dose los pies con las manos como para calentarlos:'^ 
Oh! que frio!t 

-^Pobre mujer , dijo Oudarde profundamente 
conmovida, queréis un poco de lumbre? 

Meneó ella la cabeza haciendo uua señal 
gatira^ 

— » Pues entoucet^ teputo Oudarde pr*>ívenián-f 
dola un frasco» aqui tenéis hipocrás que os abriga*» 
rá el estómago i bebed^ 

Meneó de nuero la cabeza, miró á Oudarde de 
hito en hito , y respondió : - Agua. 

Oudarde insistió: -No » hermana , esa bebida no 
es buena para enero. Es menester que bebáis un 
poco de hipocrás, y comáis esta galleta de maiz que 
hemos cocido para dárosla. 

Rechazó la reclusa el bollo que la presentaba 
Mahiette , y dijo: - Pan négra 

— Vamos, dijo Gervaáa movida también á com- 
pasión I y quitándose su pañolón de lana » aqui te^ 
neis un vestido mas abrigado que ese. ^Cubrios 
con él. 

Rehusó la pobre madre el vestido, como habia 
rehusado el frasco y la galleta y y respondió:*— Ua 
saco» 

—Pero es justo , repuso la digna Oudarde, qoe 
advirtaíá en algo qfúe ayer fde dia de fiesta. 
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—Lo advierto , dijo la reclusa. Ya hace dos días 
que DO tengo agua en mi cántara 

Y luego añadió después de un breve silencio : - 
Es dia de fiesta y me olvidan : hacen bien. Por qué 
se ha de acordar el mundo de mi , si yo no me 
acuerdo de él? A carbón apagado, ceniza fría. 

Y como cansada de haber hablado tanto , dejó 
caer la cabeza sobre sus rodillas. La sencilla y ca- 
ritativa Oudardei^ que creyó advertir en estas ulti- 
mas palabras que volvia á quejarse del frío , la res- 
pondió t^andorosamenteí -Pues entonces, queréis un 
poco de lumbre}^ 

— Luiñbre?dijo la reclusa con acento singular; 
y daréis tambicif nn poco de lumbre/ á la pobre 
criatura que está debajo de fierra hace quince años? 

Temblaron todos sus miembros, sus palabras vi» 
braban, sus ojos echaban chispas, y se^ncorporó so- 
bre sus rodillas; de repente alargó su mano blanca 
y transparente hácia el niño que la miraba asom- 
brado.— Llevaos ese niñot exclamó. -Ya á venir la 
jitana.!!- 

Cayó entonces de bruces en el suelo , y chocó su 
frente sobre las losas estallando como una piedra 
sobre otra piedra. Las tres mujeres la creyeron 
muerta; pero un momento después hizo alguáos 
movimientos, y la vieron arrastrarse sobre las ro- 
dillas y los codos , hasta' el ángulo en que estaba el 
zapatito. Entonces no se atrevieron á mirar, ni la 
vieron mas ; pero oyeron mil besos y mil suspiros 
mezclados ton gritos de ámargurá ^ con écós sor- 
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dos como los de una cabeza que se golpea contra 
una pared ; y luego , después de un golpe tan vio- 
lento que á las tres las hizo estremecerse , no oye- 
ron nada mas. 

-—Si se habrá matado ? dijo Gervasia aventu- 
rándose á meter la cabeza por la ventana : - ¡ Her- 
mana^ hermana Gudula! 

— Hermana Gudula í repitió Oudarde. 

— ^Jesns, Dios mió ! está inmobil ! repitió Ger- 
vasia -sí se habrá matado? Gudula! Gudulal 

Mahiette , sofocada hasta entonces por las otras 
dos hasta el punto de no poder hablar , hizo un es- 
fuerzo : — Ésperad*, dijo, y luego acercándose á la 
ventana: - Paquita! dijo — Paquita la Chanteflenri! 

Un niño que sopla inadvertido en la mecha 
mal encendida de un cohete, y le hace estallar en sus 
ojos, no queda mas aterrado que Mahiette con el efec- 
to que produjo aquel nombre lanzado de súbito en 
la celda de la hermana Gudula. 

Estremecióse la reclusa convulsivamente, alzóse 
sobre sus pies descalzos , y saltó á la ventana con 
ojos tan centellantes que Mahiette y Oudarde, y la 
otra mujer y el niño retrocedieron hasta el pretil 
del muelle. 

£1 rostro terrible de la reclusa apareció pegado 
á las rejas de la ventana. — Oh ! oh ! ¡ esclamó dan- 
do una carcajada espantosa — la gitana que me 
llama!.. 

Fijó en aquel momento sus miradas una e^na 
que pasaba en la picota: rugóse de horror su frente, 



Digitized by 



mSTOBIA Vñ ülf A 6AI.LITA , BTC« 10^ 

isaoD fuera del calabozo sus dos brazos de esqueleto, 
y esclamó con una voz que parecía el estertor de un 
moribundo: — Eres tú, hija de Egipto! — eres tú 
la que me llamas; — ladrona de criaturas! Pues 
bien! maldita seas! maldita I maldita! maldita!.... 
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i 

Éraii estas |)alabras ^ por decirlo así, el punto 
Ae unión entre dos escenas que habian pasado para* 
lelamente en el mismo instante ; una, laque acaba- 
mos de leer , en el Trou — aux — Rats , y otra , la 
que vamos á presenciar en la escalera de la picota. ' 
—La primera Jio habia tenido por testigos mas que 
las tres mujeres con quienes acaba de hacer co- 
nocimiento el lector ; la segunda tenia por especta- 
dores á todo el público que vimos poco antes aglo- 
merarse en la plaza de Greve , alrededor de la pi- 
cota y del patíbulo. 

Aquella muchedumbre, á quien los cuatro sol- 
dados que desde las nueve de la mañana estaban de 
centinela en los cuatro ángulos de la picota, habian 
hecho esperar una q'ecucion medianeja , no segura- 
mente la de un ahorcadO) pero ft( ünos buenos azo* 
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les, nna podadura de orejas , alguna difersioncilla 
en fio , aquella muchedumbre pues se habia au- 
mentado tan rápidamente que los cuatro soldados, 
muy de cerca acosados, tuvieron necesidad mas 
de una vez de apretarla, como se decia entonces, 
á latigazos y cargas de caballería. 

Aquel populacho , disciplinado en la práctica de 
las ejecuciones de muerte, no manifestaba sobrada im- 
paciencia ; divertíase en mirar la picota , especie de 
monumento muy sencillo, compuesto de un cubo de 
madera de como hasta diez pies de alto y hueco en 
el interior. Unas gradas muy empinadas de piedra 
en bruto que se llamaban por escelencia la escala^ 
condttcian á la plataíbrma superior , sobre la cual 
se veia una rueda horizontal de madera de encina: 
sobre aquella rueda ataban al paciente de rodillas 
y con los brazos detras de la espalda. Un palo que 
ponía en movimiento una maroma oculta en el in- 
terior del pequeño edificio , imprimía una rotación 
á la rueda que permanecía en el plano horizontal 
y presentaba de este modo la cara del reo succesi- 
vamente á todos los puntos de la plaza. Esto es lo 
que se llamaba dar vueltas á un criminal. 

La picota de la Greve estaba .pues muy lejos de 
ofrecer todos los primores de la picota de los mer- 
cados. Nada en ella de arquitectural , nada de mo- 
numental; nada de techo con su cruz de hierro, 
de linterna octógona , ni sutiles columnas termina- 
das en el realce del techo en. capiteles de acanto^ y df| 
flores, nada ^e quimérí0QS.y:monstruosos c^lpncis»^ 
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ni de maderamen cincelado , ni de fina escultura 
profundamente hendida en la piedra, 
f Fuerza era contentarse con aquellos cuatro pa- 
redones de cascote y con una miserable horca de 
piedra, flaca y desnuda al lado. 

El espectáculo hubiera sido mezquino para los 
amantes de la arquitectura gótica; pero verdad es 
que nadie era menos curioso en punto á monumentos 
que los dignos villanos de la edad media, y que esti- 
maban estos muy en poco la belleza de una picota. 

Llegó por fin el paciente atado en un carretón, 
y cuando subió á la plataforma , cuando todos pu- 
dieron verle desde todos los puntos de la plaza , sujeto 
con mil cuerdas y correas á la rueda de la picota, 
una prodijiosa rechifla , mezclada de carcajadas y 
aclamaciones, estalló en toda la plaza. El pueblo 
habia reconocido á Quaslmodo» 

El era en efecto. Cosa estraña! sacado á la ver- 
güenza en aquella misma plaza en que habia sido 
saludado el dia antes, aclamado y proclamado pa- 
pa y príncipe de los locos, rodeado del duque de 
Ejipto , del rey de Tunia y del emperador de Gali- 
lea. Lo que es indudable es que no habia uno solo 
en toda aquella muchedumbre, ni aun él mismo, 
antes triunfante y ora paciente, que hiciese esta re- 
flexión: faltaban en aquel espectáculo Gringoire y 
su filosofía. 

Pronto Miguel Noiret, trompeta jurado del rey 
tiuestro señor, impuso silencio al pueblo , y prego- 
nó la sentencia y según la ordenanza y disposición 
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del señor preboste. Luego se replegó detras delcar- 
reloa acompañado de su comitiva con spbrevestas 
de librea. 

Quasimodo , impasible, no pestañeaba tan si-^ 
quiera ; hacían inútil para él toda resistencia lo que 
se llamaba entonces la vehemencia y firmeza de 
los ligamentos^ lo quQ quiere d^ir que las correas 
y las cadenas le entraban probablemente en las car- 
nes: tradición de presidio y de galera que«no se ha 
perdido todavía, y que aun conservan los grillos 
entre nosotrc» , pueblo civilizado, apacible , huma-- 
no (el presidio y la guillotina entre paréntesis). 

Habíase dejado el reo llevar y empujar , atar, 
encadenar y sujetar; nada podia adivinarse en su fi- 
sonomía mas que un asombro de salvaje y de idio- 
ta: los que sabían que era sordo le hubieran creído 
ciego tambieiv 

Pusiéronle de rodillas sobre la rueda sin hallar 
la menor resistencia ; del mismo modo le despoja- 
ron de la camisa y de la ropilla hasta la cintura. 
Enredáronle en un nuevo sistema de correas y de 
hevillas, y el reo se dejó enredar y manosear; so^ 
lo de vez en cuando aspiraba con estruendo , como 
un ternero cuya cabeza pende y se bambolea fuera 
de una carreta de carnicero. 

— Animal! dijo Juan FroUo del Molino á su 
amigo Robín Poussepain (porque los dos estudiáti-^ 
tes habían seguido al paciente como es justo» y Dios 
manda) ; tanto entendimiento tiene como un abe-* 
jorro metido en una caja I ! . ; > 
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Rióse el jeotío á carcajada tendida cuando ti6 
desnuda la joroba de Quasiinodo , su pecho de ca- 
mello, sus hombros callosos y velludos; y en me^ 
dio de toda aquella algazara, un hombre de media- 
na estatura y de robusto continente , vestido con la 
librea de la ciudad , subió á la plataforma, y fue á 
colocarse junto al paciente. Pronto circuló su nom- 
bre ix>r todo el concurso; aquel hombre era maese 
Pierrat Torterue, atormentador jurado del Chatelet. 

Empezó por colocar en un ángulo de la picota 
un relox de arena negra , cuya cápsula sui^erior es- 
taba llena de arena colorada que iba cayendo en el 
recipiente inferior ; quitóse luego su ropilla de dos 
colores , y cojió con la diestra un látigo delgado, 
sutil, de largas correas blancas, brillantes , nudosas, 
trenzadas, armadas de garfios de metal, mientras coa 
la mano izquierda se remangaba sereno la manga 
de la camisa alrededor del brazo derecho hasta el 
sobaco. 

Gritcba en tanto Juan FroUo , alzando por cima 
del jentío su cabeza rubia y rizada (habíase enca- 
ramado para ello sobre los hombros de su amigo 
Robin Poussepain). — Vengan á ver , señoras y ca- 
balleros; vengan á ver azotar i^erentoriamente á 
maese Quasimodo , el campanero de mi he^'mano el 
señor arcediano de Josas, un compadre de arquiteo* 
fura oriental, que tiene la espalda en forma de ciou 
})orrÍQ y las piernas como columnas salomóaicas. 

Y la jente se reia, sobre iodo los niños y las mu- 
phachas. 
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Dio en fin una patada el atormentador, y em- 
pezó á jirar la rueda* Quasímodo se bamboleó en sus 
correas; el asombro que se pintó de súbito en su 
disforme rostro dió nuevo pábulo á la alegría uni- 
Tei*sal. 

Repentinamente , cuando la rueda en su revo-, 
lucion presentó á maese Pierrat la espalda breñosa 
de Quasimodo, maese Pierrat levantó el brazo ; la& 
finas correas silbaron agriamente en el aire como 
un puñado de culebras , y cayeron con furia sobre 
las costillas del miserable. 

Saltó. Quasimodo sobre sí mismo como despera 
tado de súbito ; el infeliz empezaba á comprender. 
Retorcióse violentamente en sus cadenas ; una terri-^ 
ble contracción de sorpresa y de dolor descopipusp 
los músculos de su rostro,- pero no exbaló un su»-} 
pira Solamente volvió la cabeza atrás, á derecha y 
á izquierda , meciéndola como un toro picado {)or 
un tábano. / 

Un segundo golpe siguió al primero, y luego 
otroj y luego otro, y asi succesivamente ; la rueda 
no dejaba de girar, ni los golpes de llover. Pronto 
brotó la sangre y se la vió manar en mil filamentos 
sobre las negras espaldas del jorobado ; y las flexi- 
bles disciplinas , cortando el aire en su rotación , la 
es{)arramaban á gotas sobre el gentío. 

Habia ya recobrado Quasimodo, al menos cq 
apariencia, su primitiva impasibilidad. Procuró al 
principio sordamente y sin gran sacudida esterior, 
romper sus lazos; vió la gente irse encendiendo su 

TOMO II. 8 ' 
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ojo únicó, oontractarse sus músculos, reeojerse sus 
miembros, y tenderse las correas y las cadenas. El 
esfuerzo era prodigioso , inmenso, desesperado , pe^ 
ro las viejas cadenas del prebostazgo resistieron; re- 
chinaron y nada mas. Quasimodo quedó sin fuer^ 
zas ; succedió en sus facciones al estupor un sentí-* 
miento de amargo y profundo desaliento. Cerró su 
OJO único, dejó caer la cabeza sobre el pecho, é hizo 
la mortecina. 

Desde entonces no volvió á dar señal de vida; 
nada pudo arrancarle un movimiento, ni su sangre, 
que no cesaba de correr, ni los latigazos cuya fu- 
, ría era cada vez mayor, ni la cólera dél sayón que 
se entusiasmaba á sí mismo y se cebaba en la ejecu-* 
cion , ni el ruido de las horribles disciplinas acera-* 
das y sonoras. 

En fin , un hujier del Chatelet , vestido de negro, 
ginete sobre un caballo del mismo color que habia es- 
tado de centinela al lado de la escala desde el princi- 
pio de la ejecución , alargó hácia el reloj de arena 
su barita de ébano. Hizo alto el atormentador, pa-¿ 
róse la rueda, y el ojo de Quasimodo fue abriéndo- 
se lentamente. 

Ya habia acabado la flagelación : dos criados del 
atormentador jurado lavaron las espaldas ensangren- 
tadas del paciente , frotáronlas con no sé qué un-»' 
guento que cerró al punto todas las llagas, y le 
echaron sobre los hombros una esjWie de manta 
amarilla en forma de casulla : en tanto Pierrat Tor- 
terna retorcia haciéndolas gotear sobre el suelo. 
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jas disciplioas enoirnadas y empapadas en sapgie» 

Pero aun no había acabado todo para QuasimcH 
do; restábale aun sufrir aquella horade picota que 
maese Florian Barbedienne habia añadido con tanti^ 
sensatez á la sentencia del caballero Roberto de.Es^ 
touteville, en comprobación del antiguo retruéca- 
no filosófico y psicológico de Juan de Cumene ^.iSur- 
dus absurdas. 

Volvieron , pues, á llenar el reloj de arena « y 
dejaron al pobre jorobado atado sc^e la rueda pa- 
ya que siguiese sus trámites la justicia. 

El pueblo, sobre todo en la edad jqnedia, es en 
la sociedad lo que el niño en la familia; mientras 
permanece en este estado de ignorancia primitiva, 
de menor edad, moral é intelectual , puede decirse 
de él como de los niños : 

{ Edad sin compasión ! 

Ya hemos hecho ver que Quasimodo era gene- 
ralmente aborrecido, por muchas y justas causas, 
seguramente. Apenas habia en aquella muchedum- 
bre un solo espectador que no tuviese ó creyese te- 
ner algún motivo de queja <;ontra el pícaro joroba- 
do de Nuestra Señora. Universal fue la alegría al 
verle aparecer en la picota , y el cruel castigo que 
acababa de sufrir, y la triste postura en que le ha- , 
biau dejado , lejos de enternecer al populacho , bar- 
bián hecho mas encarnizado su odio , armándole de 
una punta de alegría* 

Por eso, una vez satisfecha la vindicta pública^ 
como dicen todavía las sabandijas judiciales , les Ue-j 
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gó SU turno á mil venganzas individuales; aquí, como 
en la sala grande , las mujeres fueron las mas crue- 
les; todas le aborrecían, unas por su malicia, otras 
por su fealdad. Estas últimas eran las mas furiosas. 

— -Oh ! máscara del anle-Cristo! decia una. 

Ginete de palo de escoba! gritaba otra. 

Vaya un gesto trájico ! ahullaba aquella, y que 

le baria papa de los locos , si hoy fuera ayer! 

— Bien, anadia una vieja. — Hoy es el gesto de 
la picota, ¿cuando llegará el de la horca? 

Cuándo"* te veremos con tu gran campana en 

la cabeza á cien pies debajo de tierra , campanero 
maldito? 

—Pues ese diablo es el que toca á Ave-María! 

. Oh! pícarosordo, jorobado, tuerto, monstruo! 

Capaz de hacer abortar á una preñada , me- 
jor que todas las medicinas y boticas del mundo! — 

Y los dos estudiantes Juan del Molino y Robín 
Poussepain cantaban á grito pelado el antiguo es- 
trivillo popular: 

Un cuchillo 
Para el pillo , 
Un tizón 
Para el bribón. 

Y sobre el reo llovían otras mil injurias , y los 
silbidos, y las imprecaciones, y las risas, y las pe- 
dradas. 

Quasimodo era sordo, pero tenia buena visla, 
y la pública indignación no menos enérjicamente 
cstai)a pintada en los rostros que en las palabras: 
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ademas las pedradas es[^¡caban las carcajadas. 

Al principio permaneció sereno; pero poco á 
poco aquella paciencia que no se había desmentido 
bajo el látigo del atormentador , rindióse á todas 
aquellas picaduras de insectos. £1 toro de Jarama, 
impasible á los ataques, del picador, irrita de los 
perros y de las bs^nd^rill^t 

Paseó al principio lentamente su mirada amena^ 
2ante^r todo el jentío; pero como estaba encade-* 
nado no pudo su jnirada ahuyentar aquel millar 
de.mdscas que mordián su llaga; luego se a^tó^en 
jsm correas, y sus furiosos arranques hicieron 
c|ún^ spl^e jsuSi^iqaientos la antigua; r^c^a d^ la 
picQta, con lo cu^d^iiu^ientaron la gi;ita y ^a^ re^ 

chiflas. .... ^^ fu 

Entonces el misctip^e.» np podiendo! rotgp^r: §^ 
collar de fiera ah^ri^ojadat, volvió á que4^ji^j^ble; 
solo de vez en cuando hinchaba un suspiro .ds i:a- 
bia todds las cavidades de sti pecha Not, $07Keía en 

rosero iii vergüep?tá. ni ruboir.;i^taba,í4cma^^P 
l^Jos del estado de spqi^d , y demasva^Kilfri^fif dfi^ 
estado de naturaleza para sab^r qué,iC^^,¡^{jf(^'p 
güei»^ ;* ademas , en/aq^et puntp d^ 4^9pqgdaa, 
¿e? aqaso sensible It^ii^famia? Pero .la i^ólei^^p 
cor , la de^sesper^jo^ (^uífvií^n. lentamente ^(¡v^^ .>Wy 
riJpdie semblante dc^i^pa nube cada líez ,]3^¿fg j^oi^^bría, 
^yeartti^ c|irgad¿^i«d« t^nsí electnci^^^.qu^ e$ta« 
lla]^ en relám{iagos;mi|.^9 el pjo ^^l ciclope. í:;:^; 
• tu4qwella nube , no ob^ímte , se )de6j)ejó unf s^ffr 
meato 'al pasar uu^ xs^íd^i que iba caballero h¿ 
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sacerdote, cruzando el jentío. Desde que vio á lo le- 
jos aquella muía y aquel sacerdote , suavizóse el ros- 
tro del pobre paciente; al furor que le contractaba, 
succedió una sonrisa singular, llena de una dulzura, 
de una mansedumbre , de una ternura inefables. A 
medida que se acercaba el eclesiástico, era aquella 
sonrisa mas marcada , mas evidente , mas radiante; 
parecia que saludaba el desdichado la venida de un 
salvador. Y con todo , cuando se acercó bastante la 
muía á la picota para que pudiese su jinete recono- 
cer al paciente , bajó el sacerdote los ojos , volvió de 
pronto las riendas , y metió espuelas á su cabalga- 
dura , como si le faltára tiempo para desembarazar-* 
se de reclamaciones humillantes j y no tuviera los 
mayores deseos de ser reconocido y saludado por un 
pobre diablo en tamaño apui*o, 

Aqtiersácerdote era el arcediano don Claudio 
iFrollb. ' = 

Volvió á caer la nube aun mas sombría sobre 
'lá frénré de' Quasimodo ; á ella se mezcló aun por 
algún tífempó la sonrisa , pero amarga, desmayada ^ 
profutíUamiptile triste. 

' ' El' tiénipo corría* Hora y media por lo menos 
hacia' que estaba allí el miserable escarnecido, mal^ 
tratado , injuriado de continuo y casi lapidado. 

De nuevo se ajitó repentinamente en sus cade^ 
ñas con tal desesperación , que hizo temblar todo el 
maderamen que le sostenía ^ y rompiendo el silencio 
que habia guardado obstinadamente, gritó con una 
voz ronca y furiosa , que mas parecia un ladrido 
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que un grito humano, y que cubrió todo el estruen* 
tío ix)pular : ¡ Agua ! 

Ésta esclamacion de amargura , lejos de escitar 
alguna simpatía, fue un aumento de diversión pa- 
ra el buen popular parisiense que rodeaba la pico- 
ta, y que, justo será decirlo, considerado en masa 
y como muchedumbre , no era entonces menos cvuA 
y embrutecido que aquella horrible tribu de ham- 
pones que ya hemos hecho conocer al lector, y que 
no era ni mas ni menos que la capa mas inferior 
del pueblo. Ni una sola voz se alzó en torno del po- 
bre paciente mas que ]iara hacerle burla por su sed. 
Verdad es que en aquel momento estaba aun mas 
grotesco y hediondo que lastimero , con su rostro 
purpurino y sudoroso, sus ojos desencajados, si^ 
boca espumante de cólera y de dolc»*,, y su lengua 
sacada ; justo será decir también que si hubiera ha- 
bido entre aquella canalla algún ahna caritativa de 
hombre ó de mujer que hubiera querido llevar un 
vaso de agua á aquella miserable criatura desolada, 
reinaba en torno de las gradas iafames de la picota 
una preocupación tal de vergüenza é ignominia, 
que hubiera bastado i)ara tener á raya la piedad 
del buen Samaritano. 

Al cabo de algunos minutos, echó Quasimodo 
una mirada de desesperación al concurso, y repitió 
con voz aun mas amarga : ¡ Agua ! 

Y de nuevo todos se echarpn á reir. 

-^Bebe! grita^ Robiu Poussepain tirándo^ 
le á la cara una esponja empapada en el arroyo.-r* 
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Tome , picaro sordo! Ya sabes que soy ta deudor* 
Una mujer le tiraba una piedra á la cabezar 
—Para que aprendas á despertamos por la noche 
con tu maldito campaneo. 

— Con que, compadre, ahullaba^un tullido pro- 
Curando atizarle con su muleta , piensas todavía 
echarnos sortilejios desde lo alto de tas tolres de 
ííueátra Señora. 

^ — Ahí tienes una laza para beber! repuso uia 
hombre disparándole al pecho un cántaro rolo. Tu 
has sido el que , con solo pasar delante de ella , has 
hecho abortar á mi mujer un chico con dos ca- 
bezas! 

^ — ,á mi gata un gatito con seis patas ! refun- 
ftiñaba una vieja tirándole una teja. 
' — Agua-I repitió por tercera vez Quasimodo ja- 
deando. ' 

Vio en aquel momento abrírse'el Jentío para dar 
í^aso á una miichacha vestida de ün modo singular: 
acompañábala üná cabrita blanca con cuernos do- 
rados y llevab'á 'en la mano una pandereta. 

Centelleó el ojo único de Quasimodo! aquella mu- 
jer era lajitáníaá quien habia intentado robar la no* 
che anterior, travesura por la cual conocia confu- 
^sámente que lé* castigaban en aquel momento; en 
loi éual se cquiiN^caba de medio á medio , pues solo 
le castigaban por - tener la desgracia de ser sordo y 
de haber sido jiízgado por otro sordo. Parecióle indu- 
Shíñef que la Jihina iba á vengarse también y á dar- 
lé áu <*orrespondiéñt(i pédrada como Jos demás. 
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Viola en efecto subir con rápidos pasos la es- 
calera. La cólera y el depecho le sofocaban ] hubie- 
ra querido i>oder derrumbar la picota, y fii el rélámr 
pago de su ojo hufaSera podido abrasar, es seguro 
que la gitana hubiera 3Ído hecha ceniza antes de Ue- 
gar al tablado. 

Acercóse sin hablar palabra al paciente que 
forzejeaba por evitar su venganza , y clesatando ^ 
«ii cyito una calabaza , la acercó con djulcttíra á los 
labios del miserable. 

Y entonces, en aquel ojo hasta entonces tan seco 
y tan abrasado, vióse rodar una ancha lági*ima que 
cayó lentamente á lo largo de aquel rostro dis£»r^ 
me y tanto tiempo contractado por la desesperación. 
Acaso aquella lágrima era la primera que vertió en 
su vida el miserableii 

Y en tanto se olvidaba de beber, pero la gita- 
na hizo su gracioso mohin con impaciencia , y apo- 
yó sonriendo el cuello^ de la calabaza en la dentu- 
da boca de Quasimodo. Bebió este á toda prisa ; su 
sed era ardiente. 

Luego que hubo acabado , alargó el infeliz 
sus negros labios sin duda para besar la hermosa 
mano que acababa de socorrerle : [^ero la niña que 
sin duda no las tenia todas consigo, y que se acor- 
daba de la violenta tentativa de la noche anterior, 
retiró su mano con espanto como un niño que teme 
ser mordido por una víbora. 

Entonces el pobre sordo fijó en ella una mirada 
de dolor, llena de una ternura indecible. 
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Do quiera hubiera sido un espectáculo patético 
el que presentaba aquella hermosa criatura , fresca, 
lozana para y tan débil al mismo tiempo , piado- 
samente acudiendo en auxilio de tanta miseria, ma- 
licia y deformidad; en una picota, aquel espectá- 
culo era sublime. 

El mismo populacho se sintió conmovido y em- 
pezó á dar palmadas , gritando: -Noel!... Noel!.... 

Entonces fué cuando la reclusa divisó desde la 
Ventana de su coracha á la hermosa jitana sobre la 
picota y la arrojó su siniestra imprecación : — Mal- 
dita seas, hija de Ejipto ! maldita ! maldita! mal- 
dita! 
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FIN DE LA HISTORIA DE LA GALLETA* 



Palideció la Esmeralda , y bajó temUando de h 
picota ; pero todavía la persiguió la yoz de la reclu- 
sa, gritando: -Baja, baja ladrona de Egipto, que tú 
volverás á subir I ' 

— Ya la dan sus arrechuchos , dijo el pueblo 
murmurando; y no pasó la cosa de aquí, porque 
aquellas mujeres eran temidas, lo que las consti- 
' tuía en sagradas. No era entonces cosa de juego ha- 
bérselas con quien rezaba dia y noche.^ 

Ya habia llegado la hora de llevarse á Quasí- 
modo. — Desatáronle de la picota y se dispersó él 
gentío. 

Al llegar al Puente Grande , Mahiette , que se 
volvia con sus dos amigas , se paró de repente. -Aho- 
ra que me acuerdo, Eustaquio, qué has hecho de 
la galleta? 

— Madre , dijo el niño , mientras estabas hablan - 
do con aquella mujer que estaba «n el agujero , vi- 
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no un perrazo que me dio un bocado en la galleta. 

Entonces yo también comL- 

—Cómo es eso, señorito ? -Con que os la ha- 
béis comido toda? 

— Madre , si fue el perro : — yo se lo dije y no 
tne escuchó: entonces yo también mordí, toma!- 

— Es un niüchacho terrible , dijo la madre son- 
riendo y regañando á la vez, -Sabéis, amiga Ou- 
darde , que ya sé como él solo todito el cerezo de 
nuestra huerta de Gharlerange? — ^ Por eso dice su 
abuelo que ha de ser capitán. — Cuidado con que 
vuelva á suceder , señor Eustaquio? estamos?- An- 
da- tragoni 
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BE LO PELIGROSO QUE ES CONFIAR SUS SECRETOS 
A VITA CABRA. 



Habian pasado muchas semanas. 

Era en los primeros dias de marzo. El sol á quien 
Dubartas, el clásico decano de lá perifrasis , no ha- 
bía llamado aun el gran duque de las 'velas ^ no 
por eso estaba menos brillante y lozano. Era uno 
de aquellos dias de primavera tan templados y her- 
mosos, que todo París, esparramado en las calles y 
paseos, los celebra como dias festivos. En aquellos 
dias de claridad , de calor , y de serenidad , hay una 
cierta hora sobre todo , en que se debe ir á admi- 
rar la portada de Nuestra Señora , cuando el sol, 
ya inclinado al occidente , mira casi de frente á U 
catedral. Sus rayos, cada vez mas horizontales, se 
retiran lentamente del pavimento de la plaza, y su- 
ben á lo largo de la fachada perpendicular , cuyas 
mil redondas esculturas se destacan sobre la som- 
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bra , n^íentras que el gran rosetón central chispea 
como uji ojo de cicloide, inflamado con las rever- 
beraciones del sol. 

Era en aquella hora. 

Frente por frente á la alta catedral , colorada por 
el sol en occidente, sobre el balcón de piedra labra- 
do encima de la puerta de una soberbia casa gótica 
que formaba el ángulo de la plaza y de la calle del 
Atrio, reian y conversaban algunas lindas señoritas 
con toda algazara y primor. En la longitud de su 
velo que caía desde lo alto de sil gorra puntiaguda, 
recamada de perlas , hasta sus talones , en la finu- 
ra de la gorgnera bordada que cubría sus hombros, 
en la opulencia de sus zagalejos de debajo , mas ri- 
cos aun que los de encima , ( maravilloso refina- 
miento!) en la gasa, en la seda, en el terciopelo 
que las cubrian , y sobre todo en la blancura de sus 
manos que revelaba su condición déscansada y re- 
galona , fácil era adivinar que eran unas nobles y 
ricas herederas. Eran en efecto aquellas niñas , la 
señorita Flor de Lis de Gondelaurier y sus amigas, 
Diana de Christeuil, Amelota de Montmichel, Pa- 
loma de Gaillefon ta ine, y la niña Charopchevrier, 
doncellas todas de ilustre rango, reunidas á la sa- 
zón en casa de la señora viuda de Gondelaurier, á 
causa de monseñor de Beaujeu y de su señora es- 
posa que debian llegar en abrifá París, y elegir en 
la capital algunas damas de honor para la segors^ 
Delfina Margarita, cuando fueran á Picardía á reci? 
birla de manos de los Flamencos. Y es el caso que 
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todos los hidalgos de treinu leguas á la redonda 
fiolicitaban este faror para sus hijas j ya muchos de 
ellos las hablan llevado ó enviado á París. Estas ha- 
bían sido confiadas por sus padres á la discreta y 
venerable vigilancia de la señora Aloisa de Gonde» 
laurier , viuda de un antiguo maestre de los balleste- 
ibs del rey , retirada con su hija única en su casa 
de la plaza del Atrio de Nuestra Señora en París. 

El balcón en que se hallaban estas señoritas se 
abria sobre una estancia ricamente entapizada de 
un cuero de Flandes , de color flavo , estampado con 
foUages de oro. Las vigas que listaban el techo pa« 
ralelamente , entretenian la vista con mil capricho- 
sas esculturas pintadas y doradas. Sobre aquellos 
cofres cincelados se veían espléndidos esmaltes ; un 
Hocico de ja valí de loza coronaba un magnífico apa- 
rador, cuyas dos gradas anunciaban que la señora 
de la casa era esposa ó viuda de un caballero de 
mesnada. En el fondo, al lado de una alta chime-* 
nea con armas y blasones de arriba abajo , estaba 
sentada en un rico billón de terciopelo encarnado la 
señora de Gondelaurier , cuyos cincuenta y cinco 
años no menos* estaban escritos en su rostro que ea 
BU vestimenta. En pie al lado de ella estaba un jó-> 
vén de bizarra presencia, aunque algo vana y fah- 
fi^rrona , uno de aquellos buenos mozos que pasan 
sin oposición por tales entre las mujeres todas , aun- 
que al verlos se encojan de hombros con desden los 
hombres graves y fisonomistas. Uevaba aquel gaka 

el brillante uniforme de capitán de los arqueros dd 
TOMO n. 9 
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rey, el cual se parecía demasiado al traje de Júpiter 
que ya pudo admirar el lector en el libro primero 
de esta historia , para que nos cansemos en descri-* 
birle de nuevo. 

Las señoritas estaban sentadas, unas en la estan- 
cia , otras en el balcón , unas sobre almohadones de 
terciopelo de Utrech con rapacejos de oro , otras 
sobre taburetes de madera de encina esculpidos coa 
flores y con figuras. Sostenia cada cual en sus rodi- 
llas una punta de un gran tapiz hecho á aguja , en 
el cual trabajaban todas , y del cual caia un gran 
pedazo sobre la estera que cubria el suelo. 

Hablaban entre sí con aquellos enchúcheos y 
risitas disimuladas de un conciliábulo de doncellas, 
entre las cuales hállase un doncel.... El joven, cuya 
presencia bastaba para dar pábulo á todas aque- 
llas presuncioncillas femeninas, parecia por su par- 
te darles poquísima importancia ; y mientras las be- 
llas procuraban á porfia llamar su atención , pare- 
cia él de todo punto ocupado en sacar lustre con 
su guante de piel de gamo á la hebilla de su cin- 
turon. 

Hablábale de vez en cuando en voz muy baja 
la venerable dueña, y él la respondía haciendo de 
tripas corazón con una especie de cortesía torpe y 
forzada. En las sonrisas, en los signos de intelijencia 
de la señora Aloisa , en los guiños que flechaba á 
su hija Flor de Lis, hablando al oido del capitán, 
fácil era ver que se trataba de algún proyecto ma- 
trimonial , de alguna boda, próxima sin duda entre 
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el jóven 7 Flor de Lis. Y en la apatia y oonfosion 
del oficial , fácil era también conocer que al menoa 
por su p^e no era negocio aquel en que entraba 
por mucho el corazón. Todo su porte indicaba una 
incomodidad y un fastidio que nuestros oficiales de 
guarnición traducirían hoy admirablemente por..*- 
Vaya un servicio de.... ! 

La buena matrona muy encaprichada con su hi- 
ja como una pobre madre que era, no advertia el 
poco entusiasmo del oficial « y se esforzaba en ha- 
cerle observar por lo bajo las perfecciones infinilas 
con que Flor de Lis manejaba la agtija y devanaba 
su ovillo* 

-r- Mirad » primito ^ le deda, tirándole por la 
manga para hablarle al oidal miradla por vuestra 
vida t ahora se baja. 

—-En efecto, respondía el jóven, y volvia á cacfr 
en su silencio distraido y glacial. 

Un momento después , era preciso agacharse de 
nuevo, y la señora viuda le deda .-—¿Habéis visto 
en vuestra vida doncella mas amable y cumplida 
que vuestra novia?— Mas blanca ó mas rubia? No, 
spn divinas esas manos? No parece ese cuello en 
lo puro y flexible un cuello de cisne? Ah! y como 
os envidio á veces 1 y qué dichoso sois de haber na-« 
cido hombre , libertino , picaruelo ! No es verdad 
que mi Flor de Lis es hermosa^ que hechiza, y que 
estáis prendado de ella ?* 

- — Seguro , respondia él joven pensando en cual^ 
quiera otra cosa. 
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— Pero habladla, dijo de pronto la «eik>ra Aloi- 
•a empujándole por detras ; decidla algo» — Vaya 
^e os habéis hecbo muy tímido ! 

Podemos asegurar á nuestros lectores que la ti- 
midez no era la virtud ni d defecto del capitán. 
Procuró pues hacer lo que le era mandado. 

— Amable prima, dijo ' acercándose á Flor do 
Lis, ¿cuál es el asunto de esa obra de ta[Hceríaquo 
estáis bordando? 

— AmaUe primo» respondió Flor de Lis con 
acento de despecho, ya os lo he dicho tres veces: 
es la gruta de Neptuna 

Es evidente que Flor de Lis interpretaba con 
mas sagacidad que su madre la indiferencia y dis— 
traceion del cajHtan , el cual por su parte conoció 
Ja necesidad que habia de entablar de un modo ú 
otro Ik conversación. 

—Y á que fin toda esa neptunería? 

Para la abadía de san Antonio de los Cam- 
pos, dijo Flor de Lis sin levantar los ojos» 

€ojió el captaa una punta del tapiz. 

•--¿Y quién es, hermosa prima, ese soldado 
tan górdo que está soplando á dos carriltids en una 
trompeta? 

—Tritón. 

Siempre habia una entonación algo enfurruña- 
da en Us breves palabras de Flor de Lis. Goüoció 
el jóven que era ya indispensable • decirla algo al 
oido^ «Igun cumpUmíeiito , alguna necedad^ algu-, 
na gaiantería, cualquiera cosa en fin. Inciihose puea 
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pero no pudo hallar en su imaginación cosa mas 
tierna é íntima que esta. ~ Por qué lleva siempre 
T^eslrá madre un corpino blasonado como nues- 
tras abuelas del tiempo de Cárlos YII ? Es me- 
nester que la digáis , hermosa prima , que ya no 
es esa la elegancia del dia , y que su gozne j sa 
laurel (i) bordados en forma de escudo sobre su 
falda la hacen parecerse á una chimenea andanda 
—•Os juro á fe mia que ya nadie se ^enta sobre sus 
armas. 

Fijó en él Flor de Lis sus.ojos con una espre^ 
sion de amargura. — ^ Y es eso todo lo que me ju- 
ráis? dijo en voz baja.. 

En tanto la buena seSora Alotsa , hechizada 
de verlos juntitos y cuchucheando , decia entretenién- 
dose con las manecillas de su ejercicio cotidiano. 

— Patético cuadro de amor ! 

El capitán cada vez mas confuso , se inclinó de 
nuevo sobre el tapiz : — Qerto que es un trabajo ad-^ 
mirable ! esclamó. 

G>n este motivo, paloma de Gaillefontaine, gra-^' 
ciosa rubia 4e nevado cutis , ricamente vestida de 
damasco azul , aventuró con timidez una pregunta 
que dirijióá Flor de Lis, esperando que respcmdiera 
á ella el gallardo capitán. 



(i) £1 apellido de U noble viada (Gondelanner) te compo- 
ne de las dos palabras Go^ne y Laurel , cuyos dos ofajetot M 
Ulaban traÜHOQ ea sus arma» como es nataraL 

(Notmdtltrmimiiw). 
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— ^Has visto, querida Gondelaurier , las tapice- 
lias del palacio de la Roche-— Guyon? 

— ^No está dentro de ese palacio el jardín de la 
lencera del tónrm ? pregunto riendo Diana de 
Christeuil, que tenia bonita dentadura y se reía por 
consiguiente á cada instante. — Y donde está aquel 
torreón tan grande dé la antigua muralla deParfa? 
añadió Amelota de Montmichel , gradosa morenita 
que tenia costumbre de suspirar como la otra de 
reir, sin saberse por qué, 

-MJuerid» Paloma , repuso la señora Aloisai 
queréis decir el palacio que pertenecia al señor de 
Bacqueville , en tiempo del rey Cárlos VI? Hay en 
á efectivamente magnífica? tapicerías muy antiguas 
y de mucha cuenta. 

—Cárlos VI! El rey Cárlos VI! refunfuñó el 
capitán atusándose los bigotes. — ^Vaya, vaya, que 
la buena señora se aeuei^a de iinas antiguallas!.... 

La señora de Gondelaurier prosiguió: — ' Hermo* 
sas tapicerías en efecto y de un trabajo tan ^tima-> 
do que pasa por singular. 

En aquel momento , Berenguela de Champahe^ 
vrier, esvelta niña de siete años que miraba la pla- 
za por entre las celosías del balcón, esclamó: — Oh-' 
mira , mira , madrina Hor de Lis ! aquella Bailati-* 
na tan bonita que baila allá abajo y toca la pande- 
reta en medio de los plebeyos villanos! 

£n efecto se oia el eco lejano de una pandereta. 

— A%uiia gí^ua de Bohemk i dijo de IM 
volviendo la cara con desden hácia la ^plasa* 
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•^Veamos! veamos! gritaron sus lindas compa- 
fieras, j todas se asomaron al balcón, mientras Flor 
de Lis , á quien daba mucho en que entender la 
tibieza de su amante , las seguia lentamente^ dejan- 
do á este muy aliviado con aquel incidente que cor- 
taba una conversación enojosa , y volviéndose há— 
cia er fondo de la estancia con el aire satisfecho de 
un militar relevado del servicio. Cosa dulce y hala- 
güeña era sin embargo servir á Flor de Lis, y bien 
lo conoció él algún dia ; pero el capitán se habia 
ido cansando poco á poco ; la perspectiva de un 
próximo matrimonió 1^ entibiaba sobre manera ^ 
ademas, era hombre de condición muy inconstan-> 
te, y, si hemos de decir v^ad^ de gustos algo vul- 
gares. Aunque de muy noble cuna, habia contrai* 
do debajo de sus arreos militares mas de una cos- 
tumbre soldadesca^ la taberna le placia y sus con- 
secuencias también, y no se hallaba á sus anchas más 
que entre las palabrotas , la galanterías militares, 
las fáciles hermosuras y las fáciles victorias. Habíale 
dado no obstante su familia alguna educación y cier- 
tos modales ; pero habia empezado demasiado joven 
á correr mundo y á cursar los cuarteles , de modo 
que todos los dias el barniz del caballero se des- 
gastaba al áspero roce, de su tahalí de gendar- 
ma. Sin dejar por eso de visitarla dé vez en cuan— 
dó, por un resto de humano respeto, sentíase el 
buen capitán doblemente incomodado en casa de 
Flor de Lis ; en primer lugar , porque á fuerza de 
dispersar su amor en toda, especié de ^tios / había 
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reservado muy poco para ella ; y ademas porque en 
medio de tantas pulidas señoras severas , decentes y 
prendidas con cien alfileres , temblaba á cada mo- 
mento de que su boca acostumbrada á los juramen-^„ 
tos y á las malas palabras , no se desbocase á lo^ 
mejor é hiciese oir al concurso d lenguaje de las ta-^ 
bernas, lo que no hubiera dejado de tener chiste. 

Y en fin, todo esto se mezclaba en él á muy con- 
siderables pretensiones de elegancia , de lujo y 
buena figura* Acomode el lector estos d^tos como 
mejor le parezca: yo no soy mas que historiador* 

Hacia ya pues algunos momentos que estaba, 
pensando ó no pensando, apoyado sin chbtar palabra 
en el mármol esculpido de la chimenea , cuando 
Flor de Lis, volviéndose de repente, le dirijió la pa- 
labra ; porque es el casó que la pobre niña aun- 
que le ponia su hociquillo lo hacia bien contra su 
voluntad* 

— 'No nos habéis hablado, primo, de una gita- 
nilla á quien libertasteis hace dos noches yendo de 
ronda por las^calles, de manos de una docena det. 
salteadoresf 

— Creo que sí, hermosa prima, dijo el capitam 
— ^Pues puede que sea, repuso , esa gitana qjue 
está bailan^ en la plaza.— Venid á ver si la cono- 
céis^ primo Febo. 

Trasluciase un secreto deseo de reconciliación 
en aquella amable invitación que le dirijia de acer- 
carse á ella y en aquel cuidado de llamarle per sa 
nombre. £1 capitán Febo de Chateaupers, (porque 
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él es el que tiene delante 4e sí el lector desde el 
principio de este capítulo) se acercó con lentos pau- 
ses al balcón. — ^Mirad , le dijo Flor de Lis , posando 
cariñosamente su mano sobre el braKodeFebo, 
aquella mozita que baila allí en aquel círculo. Es 
esa vuestra gitana? 

Miró Febo y dijo : 

—Sí, la conozo por la cabra» 

— Oh! en efecto! que cabrita tan bonita! dijo 
Aiñelota juntando las manos de admiración. 

— Y son de oro esos cuernos de verdad? pre- 
guntó Berenguela. 

Sin menearse de su poltrona, tomó la palabra 
la señora Aloisa : - No es esa una de aquellas gi- 
tanas que entraron el año pasado por la puerta 
Gibaud? 

-Señora madre, dijo con dulzura Flor de Lis, esa 
puerta se llama actualmente Puerta del Infierno. 

La señorita Gondelaurier sabia hasta qué punto 
desagradaban al capitán las palabras anticuadas de 
su madre y en efecto , ya empezaba á refunfuñar 
entre dientes : ~ Puerta Gibaud ! puerta Gibaud! 
Será para hacer pasar el rey Carlos VI ! 

— - Madrina , exclamó Berenguela ; cuyos ojos 
siempre en movimiento se habian fijado de pronto 
en la cima de las torres de Nuestra Señora , ¿ quién 
es aquel hombre negro que está allá arriba? 

Todas las niñas levantaron los ojos; en efecto, 
un hombre estaba apoyado de codos en la baranda 
culminante de la torre septentrional que mira' bá-* 
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cia la Greve. Era aquel homl^re un sacerdote; cla- 
ramente se distinguía su traje y su rostro apoyado 
sobre sus manos; pero según estaba inmóbil, mas 
que otra cosa parecía una estatua. Sus ojos fijos mi- 
raban la plaza; -su idmobilidád era la de un milano 
que acaba de descubrir un nido de gorriones y le 
está mirando. 

— Es el señor arcediano de Josas , dijo Flor de 

Lis* 

— Buenos ojos tienes si le distingues desde aquí, 
observó la Gaillefontaine. 

- — Cómo mira á la bailarina! repuso Diana de 
ChristeuíL 

— Cuidado con ella! dijo Flor de Lis, porque 
no es amigo de los gitanos. 

— Es lástima que ese hombre la mire asi , aña- 
dió Amelota de Montmichel ^ porque baila que es 
un primor. 

—-Primo Febo , dijo d^ pronto Flor de Lis , una 
▼ez que conocéis á esa gitana , decidla que suba, 
asi nos divertiremos un poco. 

— Oh ! sí , sí , exclamaron todas las niñas dan- 
do plmadas de alegría. 

—"Vaya que es capricho singular I respondió Fe- 
bo ; seguramente se habrá olvidado de mí y yo ni 
tan siquiera sé como se llama.- Sin embargo , iina 
▼ez que lo desean estas amables señoritas , procura- 
ré complacerlas, — é inclinándose sobre la baranda 
del balcón empezó á gritar : -Ehl mocitaÜ- 

La bailarina no tamborileaba en aquel momea- 
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lo ; volvió la cabeza bácia el punto de donde la Ua^ 
maban , su brillante mirada se fijó en el capitán, y 
permaneció inmóbil. 

—Mocita 1 repitió Febo , llamándola con el dedo. 

Miróle de nuevo la bailarina » encendióse como 
á hubiera pasado una llama por sus mejillas y co- 
giendo su pandereta debajo del brazo , sedirijió por 
en medio de los atónitos espectadores bácia la puer- 
ta de la casa desde donde la llamaba el capitán, 
coa lentos pasos , trémula y con la mirada turbia 
de un pájaro <jue cede á la fascinación de una 
serpiente. 

Un momento después abrióse la mampara , y se 
presentó la gitana en el dintel de la puerta , encen- 
dida , confusa , ruborosa , con los ojos bajos y sin 
atreverse á dar un paso mas. 

Berenguela aplaudió con entusiasmo. 

En tanto la bailarina permanecia inmóbil en el 
dintel de la puerta. Habia producido su aparición 
un efecto muy singular en aquel grupo de nobles 
doncellas. Es seguro, que un vago é involuntario 
deseo las animaba á todas juntamente de agradar al 
gallardo oficial , cpie el espléndido uniforme era el 
blanco de todas sus pretensiones, y que desde que él 
entró existia entre ellas una cierta rivalidad secre- 
ta, sorda , de que apenas se daban cuenta á si mis- 
mas , pero que no por eso dejaba de revelarse á ca- 
da instante en sus palabras y en sus acciones ; mas 
oomo todas ellas eran oon corta diferencia de igual 
bdleza, luchaban con armas iguales» y cada ooal 
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podia esperar con fundamento la victoria. La llegada 
de la'^gilana rompió bruscamente el equilibrio, por 
que era tan estraordinaria su hermosura que en el 
momento en que se presentó en la puerta de la es- 
tancia, inundóla en una especie de luz que de solo 
ella provenia. En aquella estancia cerrada , bajo el 
sombrío ceñidor de colgaduras y artesonados , es- 
taba incomparablemente mas bella y mas radiante 
que en la plaza pública, como una antorcha que 
pasa de la claridad del dia á la sombra de la noche- 
Las nobles señoritas quedaron , mal su grado, des- 
lumhradas ; todas se sin tieron en cierto modo humi- 
lladas á vista de tanta hermosura : por eso su frente 
de batalla (permítasenos esta espresion) , mudó re- 
pentinamente, y sin embargo no se dijeron una pa- 
labra, pero se entendían á las mil maravillas; los 
instintos de las mujeres se comprenden y se respon- 
den mejor que las inteligencias de los hombres. 
Acababa de llegar una enemiga común ; todas lo 
conocían y todas se unieron. Basta una gota de 
vino para colorar un vaso de agua ; para teñir en 
cierto humor , toda una asamblea de buenas mozas, 
basta la llegada de otra mas buéna moza todavía,— 
sobre todo cuando no hay mas que un hombre. 

Recibieron pues á la gitana con una frialdad 
inaudita. Miráronla de arriba abajo, echáronse lue- 
go una ojeada al soslayo, y no fué menester mas; ya 
se habían comprendido. En tanto la gitana espera- 
ba á que la dijesen algo , tan confusa que no osa- 
lia levantar los párpados. 
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El capitán (aé el primero que rompió el si- 
lencio. 

— Af¿ mía , dijo con su tono de intrépida fatui- 
dad, que es una admirable criatura! qué os parece, 
prima mía? 

Esta observación que un admirador mas ddica* 
do hubiera hecho á lo menos en vos bsy'a, no era 
/muy propia para disipar las rivalidades femeninas 
que miraban como enemiga á la gitana. 

Bespondió Flor de Las al capitán con una me^ 
losa afectación de desden: — « No es fea« 

Las otras cuchucheaban.^ 

En fin y la señora Aloisa que no era la menos 
envidiosa de todas , porque lo era por su bija , di- 
rijióla palabra á la gitana : — Acercaos, chiquilla. 

—^Acercaos , chiquilla ! respondió con cómica 
dignidad Berenguela, que la llegaría todo lo mas 
á la cadera. 

Addantóse la gitana hácia la noble viuda. 

—Hermosa niña, dijo Febo con énfasis dando 
algunos pasos^háda ella , no sé si tengo la suprema 
felicidad de ser reconocido por vos.... 

Interrumpióle ella con. una sonrisa y una mira^' 
da llenas de una didzura infinita: — Oh, sí! dip. ^ 

-*No tiene mala memoria, observó Flor de Lis* 

— Ahora que me acuerdo, repuso Febo, por 
cierto que os escapásteis bien pronto la otra nochei 
•-lOs meto yo miedo por venturaí 

»-0h no! dijo la gitana. 

Había en el aoeoto con que íué pronunciado est«| 
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oh no\ después de aquel oh sil un no se qué de ine- 
fable que ofendió á Flor de Lis. 

— Por mas señas que me dejásteis en vuestro lu- 
gar, prenda mía, prosiguió el capitán cuya lengua 
se desataba hablando á una mozuela cualquiera, 
un compadre bastante chusco , tuerto y jorobado, 
el campanero del obispo, si no me engaño: me han 
dicho que es bastardo de un arcediano y diablo de 
nacimiento, y que tiene un nombre muy particular; 
llámase Cuatro-Témporas , Pascua, Martes de Car- 
naval, que sé yol un nombre de dia de ñesta , por 
vida mia! Con que se atrevia á robaros , como si 
fuérais manjar para boca de plebeyos! bueno es eso. 
Qué diablos os quería aquel mochuelo? he, sepamos. 

— No sé , respondió la hermosa. 

— -Insolencia como ella ! atreverse un campane* 
ro á robar á una doncella como un vizconde! atre« 
verse un villano á cazar en tierra de caballeros! me 
gusta la especie! Al fin y al cabo , cara le ha costa- 
do la broma. Maese Pierrat Torterue es el mas ter- 
rible palafrenero que sentó jamás la mano á un pe- 
cador , y puedo aseguraros , para vuestro consuelo, 
que la pelleja del tal campanero ha catado de lo lin- 
do el sabor de sus correas. 

—Pobre hombre! dijo la gitana, á quien recor- 
daron estas palabras la escena de la picola. 

El capitán soltó una buena carcajada : -Cuerna 
de buey! vaya una compasión bien empleada como 
una pluma en el C... de un puerco! Consiento ea 
ser barrigudo como un papa , si.... 
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Hizo alto de repente: — Perdón, señorUadl creo 
qae iba á decir una majadería. 

-—Jesús, caballero! dijo la Gaillefontaine. 

— - Habla en su lengua á esa mosuela ! añadió á 
Sotto^)oce Flor de Lis , cuyo despecho iba crecien- 
do por momentos. Y no disminuyó seguramente 
aquel despecho, cuando vió al capitán, prendado 
de la gitana , y sobre todo de sí mismo , hacer una 
pirueta sobre sus talones , repitiendo coa una ga- 
lantería tabernaria y soldadesca: — Arrogante mo^ 
za , por vida mía I 

— Bien raramente equipada ! dijo Diana deChris-" 
teuil, cpn su risita de buena dentadura. 

Esta reflexión fue un rayo de luz para las otras, 
que las hizo ver el lado atacable de la gitana; no 
pudiendo hincar el diente en su hermosura la to- 
maron con su vestido. 

— Pues no hay mas sino que es verdad , moci- 
ta , dijo la Montmichel; ¿quién te ha enseñado á 
catret por las calles sin griñón ni palatina ? 

— Vaya un zagalejo que hace temblar de pura 
corto! añadió la Graillefontaine. 

— Hija mia, prosiguió con sobrada acrímonfá 
Flor de Lis, cuidado no os echen el gancho loa.' 
soldados de la docena por vuestro cinturon do-^ 
rado. 

— Mocita^ mocita, repuso la Christeui} cónsul 
implacable sonrisa, si te pusieras como es debida 
una nianga sobre el brato» no estaría tan tostada 
por ^1 sqL 
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Era en verdad un espectáculo digno de un es- 
pectador mas ¡ntelijente que Feboel ver como aque- 
llas hermosas niñas con sus lenguas venenosas é ir- 
ritadas , serpeaban , mordian y se ensañaban en 
deredor de la pobre bailarina ambulante; eran gra- 
ciosas y crueles ; examinaban , destrozaban malig-^ 
ñámente su pobre y loco tocado de oropeles y len- 
tejuelas , todo con risas é ironías y humillaciones sin 
fin. Llovían los sarcasmos sobre la gitana y la com- 
pasión altanera y las miradas torcidas ; semejantes 
á aquellas jóvenes damas romanas que se divertían 
en clavar agujas de oro en el seno de una hermo- 
sa esclava; semejantes á una jauría de elegantes 
galgas cazadoras , jirando , la nariz hinchada , los 
ojos ardientes , en torno de una pobre corza de las 
selvas, que la mirada del amo les impide devoran 

Y qué era en efecto para aquellas doncellas de 
noble alcurnia , una miserable bailarina de las ca- 
lles ? Parecía que ni siquiera hacían alto en su pre- 
sencia ; hablaban de ella, delante de ella, con ella 
misma , en alta voz , como de cosa algo indecente, 
no poco abyecta y bastante bonita. 

No era insensible la gitana á aquellas punza- 
das. De vez en cuando una púrpura de vergúenzat 
un chispazo de cólera inflamaban sus ojos ó sus me- 
jillas; una palabra desdeñosa parecía estar á pun- 
to de salir de sus labios ; hacía con desprecio el gra- 
cioso mohín que ya conoce el lector; pero perma- 
necía inmóvil , fijando en el jóven capitán una mi- 
^*ada triste , dulce y resignada : había en aquella 



Digitized by 



iiMra4<^,;l^nHil^ y f(QUci<M : p«!ei^ ^ se , coa*^ 
tema; Mnero^ de que la rec^ait ; 

i^zs^,,^},.|MMnidio :4& la gitana oon una mezcla 
de impertlumútat jr 4« €oa?paaioií.rr'i)WMlli^ 
blar — que faabWl — repeíia bacieqdo aonar sus 
enmelas ,qpQ4,$egi|rameiiie vi^e^lw icajf^ie^ algo 
estravagaote y terrible) pero en tilia real moz^ co: 
l*s^rV9»r^jí importa f , „ . 
í T^)^^ VmmiQ^ esa^iiaó Ir bfo«*| Gaillefo^-n 
taine, enderezando su bermoso cuello de cisne C6i^ 
^a sonrisa amarga > parece qpe los ^eSocjes arque- 
908,4^, rey pponjü) se.. inSaman. ooii lo$ hva&Em pjas 
de Ejipto. . . . • . 

--tlN' .qtji^ ^? dyp Febo. 

. ^ M mr^.es^ r^puesu 9 dada coo indiferencia por 
^ C^ipítai^ ^amq ^na pi^ra perdida qu^, ni siquier 
ra s^^pi^r^ c^^r ,^ ^óse á reír Paloma y también 
Diana y At^elota y jE^r 4e l4s > i cuyop cjos se aso-* 
máj¡üL9^ lagrime en aqud momento. / 

La gitana que habia bajado al suelo su mirada 
al oir }as v{^labra9 de Palpma de GaUlefoi^taine, los 
a}zó radia|)te^^e alegría y orgijllo ^ y los ^ de 
^evo en el capitán. — Obi muy hermosa estaba 
en aquel n^rniento. ^ 

La venerable viuda que observaba aquella e$« 
opna^ .8e¡sentia oifeodida y ^o leptefidia palabra^ 

. r^Nirgni Samal esdamo Ae repente, qué es 
esto que me rebulle ai las piernas? Ay t que ave« 
chu^L^v . - ... .. 

TOMO lié IP 
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Era el tal avechucho ni mas n¡ menos que la ca- 
brita que acababa de llegar en busca de su ama, y 
que , precipitándose bácia ella ; babia empezado por 
enredar sus cuernos en el montón de damasco qu€ 
dejaban caer sobre sus pies los vestidos de la no- 
ble señora , cuando estaba sentada. 

Nuevo motivó de jarana : la gitana , sin bablar 
palabm la cabrita. ' 

— l Ah ! ¡ aquí está la cabrita tan bonita , que 
tiene patitas de oro! esclamó Berenguela brincando 
de gusto. 

Púsose de rodillas la gitana, y apoyó contra su 
mejilla k cariñosa cabeza del hnimalilo, como si la 
pidiera perdón de haberla olvidado. 

En tanto , Diana , acercándose al oido de Palo- 
ma : — ¡Vaya , vaya ! dijo , ¿ cómo pude olvidarlo? Es 
la gitana de la cabra ; dicen que es bruja , y que sií 
cabra hace momerías singularmente milagrosas. 

— .] Pues bien ! dijo Paloma , es preciso que la 
cabra nos divierta también y nos haga un mi-^ 
lagro. 

Diana y Paloma se dirijieron de pronto á la gi- 
tana : — A ver , had que nos haga un milagro tu 
cabra. 

—No se qtie queréis decir, respondió la baila-» 
rinat 

— Un milagro, una májia, una brujería en finé 
— No sé. Y volvió á acariciar á su cabrita , re- 
pitiendo: Djah! Djali! 

Vio ea aquel momento Flor de Lis un saquito 
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--rj^Jaé.ea^? t>regwtó4rU :igiía»íii. : 1 i. ! , 
fijó en elU la giuwrtftnsfsa^gtfdos 0)o8^ y ^eqxtt?» 
dió grayeiliratect-S^^mirSQC»^ . ! , »• r ♦ 

, w¡-r,Ya qiujyEíiera ial>^p,4í»|i^^ tuf^ecTeto^ diyó^pa* 

• Levantó^ enesto Jaroipdt^l^ Yiuda algo mokt-» * 
nat — Ea,.ea» la,gits^jEi»^.$i' m tú ni tu cabra tenéis * 
algo que bailatrnos, ¿qué:ba^is jiqui? . / . ; 

ta gifiaj^a , sin respoivderla j:§e idiríjió. lentamenté , 
hácia la puerí^i ; pero á vií^€d,ida qmíe iba íiceíoártdo- 
se amella t :iba acortando el pfis^. in^an invencible 
la detenía ^ pronto volvió h^cia: Febo sus ojos húrr > 
njedos de -lágrimas, y se paró* , ¡ . , • ► ' = 

— - Vive Dios , esclamo ; d . x^apitan , . que no hay 
motivo para irse asi» -rrf. Venid, acá , y bailadñjos al-r- 
guqa cdsaf:--r Ahora qj;!^ ^lei acoetdo , hermosa mía, 
¿cómo os llamáis? / ^ 

, {-TTr¿l'í^,E^«ralda, dijo. fe bailarina sin apartar^ 
los ojos del capitán. ! . . 

Al pir .este no^ibre,estraño, echáronse dfí prOp- 
to á reir, las cuajtro amigas., Sjin poderlo remfdiar»/ 

— ¡Terrible nombre para una doncellí^í dijo: 
Diana. »í,'A- 

,--l|¡ep, ycis,,4ijOj4^n\elota ¿ que es una; encana 
tadora. i* / 

— f Hyfi , mia , dijo en voz , ^^lemi^e la nobl^, seño- 
ra AM^P» pq5f5^í<e^ nombre vucfiifcro^ 
padres en la pila del bautismo. . : > 

^Ji'liepir^sf ^$|o |)asaba bacía; ya algunos minutos 
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que Berenguela , sin que nadie lo atlvírtiera, 'hábia 
atraído á la cabra á un rincón de la estancia , con 
ayuda de un bizcocho: al cabó de un momento, hi- 
ciéronse las dos íntimas amigas. La curiosa niña - 
desaté el saquito del pescuezo de la cabra ; abrióle, 
y derramó en el suelo lo que contenia , que no era 
otra cosa mas que un alfabeto cuyas letras estaban 
escritas cada cual separadamente en una tablita de 
box. Apenas cayeron en el suelo aquellos cacbiba- " 
ches , cuando vio la niña con admiración á la^cabra, 
que hacía sin duda entre otros aquel milagro , co- 
jer ciertas letras con su patita de oro y disponerlas, 
enípujándolas suavemente, en un ordeki particular: 
al cabo de un momento, resultó de aquel manejo 
una palabra que sin duda el animal estaba muy 
acostumbrado á escribir , según tardó poco en for- 
marla , y Berenguela esclamó alzando las maños 
su estupefacción : 

— Madrina Pior de Lis , ven á ver lo que acaba 
de hacer la cabrita. 

Acudió Flor de Lis, y se estremeció profunda- 
mente. Las letras colocadas sobre la estera , forma- 
ban esta palabra : 

— - ¿ Esto ha escrito la cabra? preguntó con voz 
balbuciente. 

-*-Sí, madrina, respondió Berenguela. Y en 
efecto , era imposible dudarlo ; la niña no sabia es-» 
cribir. 

— jEste es el secretol dijo para si Flor de Lis* 
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ra to psticmosoj stcu %ig 
Al grito de la niña acudieron todos, la 'madre, 
las señoritas, la gitana y el oficial. 

Yi¿ la gitana lo que acababa de hacer la cabra^ 
púsose encendida, luegd; pálida y empezó á tem-* 
blar como una criminal delante del mancebo, qne 
la miraba con una sonrisa de satisfiiccion y de 

-^Febol cuchucheaban las jorenes estupefactás; ^ 
> ese es el nombre del capttant' 

—Tenéis una memoria prodigios»! dijo Flor de 
Lis á la gitana petrificada. T luego prorumpiendo 
j^u^Vxí^rirsOblejsie^ glplorosaiíneiue; elidién- 
dose f^dj^ostrp^coo anibfts m9i^Q9(* 
y et|. oia„uaa ,n^s, a^arga,,t9fd^vi9,,^,ji2^e 
rc^ia en foi^dp de ^,c9i;a^i> r- Es^,|ii|a irivalt- 

■.X ^yp^^esmay^daf.w! . --m^v/ 
--rHüa mia» íjija, wi^! ^9lainfS>bi,in.^Íj|>p jfí^ 
,Ka4d -f vftft-,. gitana dd jn4ew>UT . . i 1 1 . í ) ^- 
;> lí»r6s«i^GU> OT; Abfir f.^mrande 

ifÓ^l^aimal9Piá|antei»jlei»^, hizose&olá^Bialifyiwilió 
.f0ir :una pll^|a^,.,«lie|llli8^{ ^ migaaiae llemiáD^ 

^p0l?•0lr4 étiFlordelis, . !:-.. :; - n i . ) f flw, 

jBQk^^mfi ^eiiir<& lasiidp^^ pu^ntaa^i^ la^di|p»ió«éila 

. NI* r ' -iu;/ 
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QUE üiV SACERDOTE, Y UN FILOSOFp SOjT I)0*^ 

El sacerdote rpie habían tísIo las enátro hermo- 
'sas ainigas en lo alto de la torre septentrional, in— 
' dínailíí'soBíe Ta ptáza y tan at^o^¿! bailé Ifé fe 
"^gitana , era en efecto el arcediano Claudio Frollo. 

Nuestros lectores no habrán olvidado la ifxiste^ 
rioBa celda que se había reservado en aquella tor- 
re. (Ignoro, y Sea dicho efe paso, si era ó* no lía 
misma cuyo interior puede verse aun hoy por una 
ventanilla cuadrada , abierta al levante á la altura 

zan las torres | un cbiriKlilf lioy desnudo , vactey 
descascarado 5 cuyas paredes mal enyesadas es- 
tán adornadas por una y otra parte en el mo- 
mento en que ^ríbimos , con algunos malés' fic- 
hados amarillos que representan fachadas de cate- 
drales. Supongo que habitan aquel agujero junta- 
mente murciélagos y aranas, y que en él por cónsi- 
gmieñte se bace á las moscas una doble guerra de 
estenninio)^ 
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Todo^ los , una hora aates de poBene el 
subía el aroediano la escaleta de la torre, y st 
encerraba en aquella celda d^onde patoba á Veoes no^ 
, ches eoteras^ A({oel dia^, en el momento en que des^ 
pues de haber llegado á la puerta baja del tugurio, 
. metia eu'la eerradura la Uavetita eomplkada que Ue- 
. Taba síemppé consigo en lá esearcek pendiente de sit 
cintura , liegdá sus oidos un rumor de pandereta y 
.^astaj^iJ^las:. aquel rumor venia díe la plaza del 
.Atría La celda , como ya hemos dicho , no teni^ 
.mas.qu^una T^ntana que caia sobre el tejado, de If^ 
. iglesia j guarclóse Claudio Frollo la llave precipiiar- 
damente, y un momento después. ya estaba en la 
cúspide . de t la ttírre, en la actitud meditabunda y 
sombría en^que le habían visto las señórita^ 

Vi^m^Pí^h 0Üít grave, ifimóbil, absorto e» 
.una vaijpaóa y en un pensamiento; todo Pavís estaf- 
aba bajo'sqslpies con las mil agujas dcis^s edificios 'y 
-su h^ñ^^e eircuílar de Uándas coljnas^ con sti vio 
que se|i|)e|k Ingo sus puentes, y su pueblo que oor 
^dca en.^us 9 con la nubl^.de su humo , con la 
montuosa cadena de sus teches que ciñe á la cat6t- 
draji qdi^ jsus toultiplicado^eslabone$; paro en toda 
aqueUft.ciudad nq tniraba el arcediano, mas que u^ 
• punto del sudo^. la plaaa del iftrio ;' en toda áqiier 
^Ua ^muchedumbre , mas qué' um solti criatura, lit 
•-gitana* . , . 

Dificil hubiera sido decir de qué naturaleza era 
aquella mirada y de donde promedia la llama que 
-de ella brotab^i; era una mirada fya, y llenfi sin 
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embargo de turbación y de tumulto. Y en la pro- 
funda inmobilidad de todo su cuerpo a{)enas ajíta^- 
do por intervalos de un estremecimiento , como una 
hoja sacudida por el viento, en la tirantez de sus 
Jurazos, mas de mármol que la baranda en que se 
apoj'aban , en la sonrisa petrificada que contractaba 
su rostro V parecía que Claudio Frollo no tenia de 
vivo mas que los ojos. 

La gitana bailaba ; hacia girar su pandera en la 
punta de su dedo, y la arrojaba al aire bailando za- 
rabandas provenzales ; ájil, ligera, festiva y sin sen- 
tir el péso de la terrible mirada que caiá á plomo 
sobre su cabeza. ; : - 

Aumentaba el jentío en torno dé ella; de vezeti 
cuandoy un hombre ataviado con una especie dé ca- 
saca amaviUa y colorada ensanchaba el círculo , y 
luego volvía á sentarse en una sill»á algutiós pasos 
de la bailarina , y cojía entre sus rodillas la cabeza 
de la cabra. Aquel hombre parecía ser el oompáue- 
ro de la gitatia; pero Claudio Frollo desde él punto 
elevado en que se haMaba , no podia drstingüir sus 
facciones» ' 
" Desde el instante en que ví¿ el arcediano á 
aqtíel desconocido, pareció dividirse entre ambos su 
atención , y su rostro empezó de huevo á anublarse 
mas y mas. Levantó la cabeza de repente y un es- 
tremecimiento universal corrió por todos sus miem- 
bros: —Quién puede ser ese hombre? dijo entre 
dientes : siempre la habia visto sola ! 

Internóse entonces en la tortuosa bóveda en for^ 
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bieo 8u vista en la {>Iaza , y estaba ab6or(9 ^ri;M9a 
!<^mpi;pplaqimt,taA praCund^ qiie Ilisig^¡^I^.aiiyir- 
ljp,€|U€t. pesiaba su padre adppfiv^. Su pjp, s«(^y;^ .t&- 
.nUl jtMM^ depresión singular; su mirada era dulce y 
parecía , ^^mo fasQ^ada,r--Cp8$ p^rani^ l ^nurnup^ó 
, jC^cjip^-r-. ¿ 5i e%tai^. nyrc^n(]^, de ese xpPÍ9 ^ Ja gí- 
JUit^flí T.opplinupjbíiiaíndQ. Al cabo,4e,9lgnp(^/^ir 
.liuto^jiaU^ 4 la ?h]f^ j^l. riBceloi^ ap9edjaQ9^f.. la 
pu^ir^qiie está, al pie, 4e torre. . 
^ r'^^é ^^,^l^od<^^^ gitfifia^ dijo m^clá^(|^ase,ie^ 
^el grupo de espectadores atraidos por el son dcv la 
paridera., , ^. , : i - , ' 
^ , .-^I^o £^,jeesp9»4ÍQ '^(^'4^ Ip?. 
acaba de, 4^pareper no m^ ^Pgw ^labrá, i^o 

, j^^p|a,b.^n llamado,: , ,1 , 

En lugar ^le la, git£)qi^ j^en, stguel iii¡8mo.,t^z 
5^yP8^ J!irí!tfe5^ de^¡)ar9c^n . immeptp ¿antes 
bajp .^.iQapricbo^ . dibujo.de. sus 4an2^ef , fo}a yio 
ij^i^ariQ^LanQ. ajl, lic^n^r^ de lo iijoíoT^dp y,^pi^ifiUo 
,flue t. para>g^^r l;antbi^eIl,a^g\OTO^ tei^tQ^('i 
j seabase par^Jel^mi^nt^^á ^ c¡r¡(;i:|pfc;tf;iicia , de 1[$ es* 

. , -[ir,,/ ,, j,n i< é,r>i ■ lii vif» • '\u . I t i- I.- ii\T , -it;.! 

' (1) ttoííe^» aatígiia en F^ranciá de poco válor.* ^ 
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])ectadoi^y los codos 'sobre los costado^ , & cabe» 
echada ' atrás , la cara purpurante » el^pescttetto' de 
'media vara, y con xtná siHa entre los dientes: sóbre 
está silla llevaba atadb á un [gato que le prestara 
vma Vecina, y que renegaba y niahuUabai suncamente 
ittérrado* i 

— Víi^én 'Márlá-I 'escláteS el arcediano- en el 
momekto en qué él saltibanquis y, sudando á mares,, 
pasó poi^ delanté de él con su pirámide de ¿illa y db- 
gato , ¿ qué hace ahí inae^e Pedro Gringifiré? ^ ' 

^Tal consternación iibprimió en el póbf é* díálliíot 
la Voa¿ severa del arbediatio, que hubo de pérdfer'él. 
equilibrio con todo su edifício, con lo que lá silla y el 
gato cayeron de sopetori sobré la cabeza dé' los cii^ 
cnñstames, en medio de una iñestingüiblé rechifla.. 

Es' probable qué'tíiaé¿e Pedro- Grítigóírc (par- 
que él era en efecto ) hubiera «alido mal librado en 
^us cuentas con la vecina dueña del gato' y con to* 
dás las caras contusas 'j árañadas que lé ródeabáii^ 
81 no se hubiera aproVeéhádo con presteza. 'del tu^ 
multo para refugiarse en ta iglesia adbndé le'hizo 
Qaudio FroUo señál* dé que le siguiera. * * 

Lá catedral estaba ya obscura y desierta , las 
ilatés estaban llenas de tinieblas y las lámparas de 
las capillas empezaban á parecer estrellas' sobre' él 
fondo negro de las bóvedas.. Solo el gran rosetóil de 
la fácbada, cuyos iníl colores estaban empapados en 
un rayo del sol horizontal, relucía etk la sombra 
como una sarta de diamantes, y repercutaha al otro 
estremo de la nave su espectro deslumbrador. 
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' liUego^que hubieron to¿|ado algunos pasos, apo« 
y¿6Cf doB< dandici en «a pilar y Éairo á Gringoire de 
-hito.eft \áu^^ Inas no era.áqtiella niirada la qae te- 
. mia Gánngoiii^^ verdadi^i^ínken te corrido de haber 
fSido i^pado; por ub personaje grave y dedo en 
aquel traje de titiritero. La mirada del sacerdote na- 
.da tenía de burlona ni de irónica; estaba serio, se« 
reno jr penetrante. El arcediano bxé el primera que 
^rompió ^ silencio. 

— Venid acá, maese Pedro, que tenéis qne es- 
. pliéairme muchas cotos.-Y antes de pasar adelante, 
de dónde viene que no se os ha visto hace ya cerca 
de ' dos meses y que os vemos ahora por esas calles, 
lindamente equipado, por Vida, mia! la mitad co- 
lorado y la mitad amarilió coma una manzatía de 
Omdebec? ^ 

< ' H 'Señor, dijo (Jringoiré rabo entte piefnas, lle- 
.vO'Cn verdad nna vestimíentá prodigiosa, y aquí me 
•veis todo mohíno como ün gato con una calabaza en 
'ta cabéta; Bien -conozco que es cosa muy indigna 
^^pbner á Ibs éeñores partesáfberos de la ronda á 
•ápalear bájeí esta casaca el húmero de un ñlósofo 
.pitagQrieo.'Peix> que queréis que os diga, mi rev^ 
• rrado maestro? La culpa es toda de mi antigua ro- 
pilla que ttie ha abandonado cobardemente al prin- 
típio del ipviemó , so pretesto dé que se cáia^á gui- 
ñapóB y:de qúe necesitaba ir á descansar en la cesta 
del trapero* Qmd Jfaciendum? Aun no ha Uegado 
la civilización á punto de qúe se pueda ir en cue- 
recitos vitos i. coáio quería el antiguo Diógenes; 
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añádese á esto que soplaba ün vieato muy flUo, y 
que no es el mes de enero el mas idon«o para hacer 
dar este huevo paso á kiiamanidad. Hase predenta^ 
do esta casaca y eehádola he 1» garra , abandonan- 
do tó¡ antigua ropilla n^ígra qtte, para un hermético 
como yo, estaba m^uy poeo- herméticamente cerrada; 
Catadme pues en traje dé histrión , como San Ge— 
ne8t.--Qué queréis , señor? es un eclipse : tam- 
bién Apolo pastoreó marranos en el pais de AdV 
meto. 

-^-Digno oficio seguramente^ el que ejercéis í re- 
puso el arcediano* ; i _ : : 

— Convengo , señor maestro y. en mas, vale 
filosofar y poetizar , soplar la Jlama en el horno ó 
recibirla del cielo , que llevar gatos sobre «1 pavés; 
y por eso , cuando me apostrofasteis , qiuedé estu- 
|>efacto cual otro asno, delante de un asador. -Pero 
qué queréis, señor? Preciso es vivir todos ^los dias, 
y los mejores versos alejandrinos no valen tanto pa- 
ra comidos , como uri pedazo de queso de Brie* Yo 
hice para la señora Margarita de Fkades aquel Ja- 
jnoso: epitalamio que sabéis , y la eiudad no me le 
quiere pagar, só pretesto de que no es esceleme, 
.como si se pudiera dar por cuatro escudos una tra- 
.jedia de Sófocles. Iba pues á morirme de hambre; 
pero hálleme por fortuna algo robusto por parte de 
las mandíbulas, y dije á estas mandíbulas :^ Haced 
prodijios de ;fuerza y de equihbrio; man tenue á tí 
misma* Ale te ispam. Una cáfila de bribones, que ya 
se han hecho grandes amigos raios> me han enseña- 
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do» ^ « y»^ J«:btífcUídit4ei hercüleMf y^boradoy 

TWg^^^gm^ngL^ate^ concedo , que es esle ua uiste / 

Imi paj^cr^do.pw taoafbi^rilear y ro^wclcr giUas) . 
il%jn^er^d<^ la vida, e» > 

I)W :Clti]dÍ9 ^60ucli«ba en sQendo; de repente 
tomai^^^ ojo» hiuidido6r upa espvesíoii latf sagaz 
ji^^&Mxante, que Gringoíre se sintió , por decirlo 
así, escudriñado hasta el fondo del alma por iUpiem'!. 
Ua^mirada. > ' - . - , , - 

vBiea eatá^ cnaese Pedro; pero en qué consiste i 
que ludio ^Atúrm «n compaifiía de esa kiilaitna dé - 

^iptO? '.^U i-. . i*'.;; r n '•: >: ; 

v:<^Tomald^ Gringoíre^ «n que:e»nii mujen y. 
yoisoysii marido;., i r . i /.i , - , r. 

~ JnAamár<xise^4el súbito loSi tenebrosos ojos .del^ 
sacerdote; < r • , • 1 i 

^ •<»-iY cómo te has atreviéo, miseraUe?**. escla-- 
mó asiendo con furor el brazo de Gríngoire^ estás^ 
betiíaMe «i^MMidoiiado de Dios para poner la mano 
en^^ie^' tÉiujer?' ^ - j t - i .• •/ 

— Por el cielo y la tierra ^ BeAor, ncspóndió* 
Gringoíi^ / temblando comé^ uo azogado os juro 
que ^na la kñ tocado d fáo^i si es' eso lo que os •íh'í ! 
q^úeta;^ ' -'^^ i' ri- i 1 . ui- ; ^ ' ■ 

i ^Poes qué «atas hablando de marido y mujer? 
di}0'el eclfisiálliC(>« „¡. . ^ i !. j 
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Contóle entonces Gringoire lo mas suciníatóen- 
te que pudo todo lo que ya sabe el lector; su aven- 
tura de la corte de los Milagros y su casamiento del 
cántaro roto. Pero es el caso que aquel matrimonió 
no liabia tenido aun resultado alguno , y que todas 
las noches le escamotaba la gitana su noche de ho* 
das como la primera vez: — Es un fastidio; dijo al 
acabar su relación ; — pero eso consiste en que he . 
tenido la desgracia de casarme con una virgen. 

—Qué queréis decir? preguntó el arcediano que 
se habia ido serenando por grados al oir aquellas , 
palabras. 

— Es algo difícil de esplicar, respondió el poe- 
ta: todo ello no pasa de ser una superstición. Mi 
esposa es, según me ha dicho un viejarrón muy 
asqueroso á quien nosotros llamamos el duque de 
Ejipto , una criatura hallada ó perdida , lo qué vie- 
ne á ser lo mismo;— lleva en el cuello un amuleto . 
que, según me han asegurado, la hará un día en- 
contrar á sus padres , pero que perdería su virtud í 
si la niña perdiese la suya; de donde resulta que 
uno y otro somos muy virtuosos. 

— Luego, repuso Claudio cuya frente se iba 
despejando poco á poco , creéis que esa criatura no 
ha sido tocada por hombre alguno? 

— Y qué queréis, Don Claudio, que haga el 
hombre cuando hay de por medio una superstición? 
Se la ha metido en la cabeza , y cierto que es cosa 
muy singular esa severa virtud que se conserva in- 
tacta en medio de aquellas hijas de Bohemia, tan 
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fáciles de dQtyiesiicar. Pero tiene para protc^jc^ tre^ 
•cosas; d duque de Ejipto que la ha tomado bajo 
salva-guardia, esperando sin duda venderla Á, bI^, 
gun abad ricacho y libertino; tp^a su tribu, que la 
profesa singular «veneración como á una Nuestra 
Señora ; y un cierto cucbillítp muy mono que la 
picaruela lleva siempre metido no se donde, y que 
le sale á la^ manos apretándola, la cintura. Es una 
abispa terrible , vive Dios ! 

Acpsó el arcediano con sus.pr^fitntas á Grin- 
goire. 

Era la Elsmeralda, en el dictámen de Grpngqi*^. 
reyuna criatura inofei^lva y primorosa;^ bmíta, á 
escepcion de cierto mohin que le ^a peculiar, una. 
muchacha inocente y apasionada , ignorante de to- 
do y entusiasta de todo; no sabiendo ni aun en sue-| 
ños, 4a diferencia que existe entre un hombre y 
una miyer; natural y sencilla; aficionada ante toa- 
das cosas, al baile, al ruido , al aire libre ; uqs^ es- 
pecie d^ mujer-abeja , con alas invisibles en los, 
pies y aclimatada en un perpetuo torbellino; sejgfu— . 
ramente debia esta naturaleza á la vida errante que, 
habia pasado. Logró Gríngoire averiguar que, sien-^ 
do niña, habia recorrido la España y la Calaluña, 
hasta la Sicilia ; creia también que habia sido lleva- 
da por la carabana de gitanos de que hacia parte,; 
al reino de Arjel , pais situado en Acaya, la cual 
Acaya linda por un lado con la Albania menor y la^ 
Grecia , y por el otro con el mar de las dos Sicilias,, 
que es el camino de Gonstántinopla. Los bohemios,^ 
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decia Gringoire, eran vasallos del rey de Arjel, ea 
su calidad de jefe de lá nación de los moros blan- 
cos: mas lo que era indudable, es que la Esmeral- 
da había llegado á Francia por la Hungría, siendo 
muy niña. De todos estos países había traído la mo- 
zuela gran copia de |ialabras chapurradas , canta- 
res é ¡deas estranjeras, que hacían de su lengua- 
je un cierto batiburrillo como el de su traje , me- 
dio parisiense, medio africano. La jen te de los bar- 
rios que frecuentaba , la tenía mucho cariño por 
su alegría , por su hermosura, por su gentil donai- 
re, por sus danzas y sus decires. En toda la ciudad, 
no se creía aborrecida mas que por dos personas, 
de quienes siempre hablaba con terror; por la re— 
clusa de la Torre-lloland , que no sé porque abor- 
rece de muerte á las jitanas y la echa una maldi- 
ción siempre que pasa por delante de su cobacha; y 
por un sacerdote , que siempre que la encuentra la 
lanza miradas y palabras que la meten miedo. Mu- 
cho turbó esta última circunstancia al sacerdote, 
sin que hiciese alto Gríngoíre en aquella turbación, 
tanto habia bastado el transcurso de dos meses pa- 
ra hacer olvidar al filósofo jioeta los singulares 
detalles de aquella noche en que encontró á la gita- 
na, y la presencia del arcediano en todo aquello. 
Pero esto no obstante, nada temía la hermosa baila- 
rina \ y como no decia la buena ventura , estaba á 
cubierto de aquellos procesos de májía entablados 
tan frecuentemente contra las gitanas : ademas, 
Gringoire la servia de hermano, si bien no de ma- 
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rido; y es el casa <{tte el dignó poeta líevábdlbiuj 
wa paciencia aquella Especie de tn'attiniomo plato-- 
«ico, que le pyopórcicmc^ba áegfuros páA f tecbo. 
Mía todaf las mafiauas de la córté de los Mtla^i^', 
casi siempre con. la gitana ; ayudábala á bac^r eá 
las plazas j sitios públicos su oosecba dé ochavos y 
4e testoileSyTcM^ tédas las fibéhes isou ^IIa Irájo ú 
mismo techado ^ dejábala encerrarse qon cerrojo eh 
su tugurio^ -y se dormía con él sueño del justo; 
exi$teQcíav muy dúke al Éa y al &bo, decik , y 
•muy apta para {a laeditaeióHe^Ytírf^f), en él fon- 
láo dft su ooB^áéüciáVilól estaba muy seguro el pc^é^ 
ta de estar loco de enamorado delá^tátia; c^sít^n-^ 
Ib amabaí c^ted á ^íla á iá cabj'ita^, que «ra un ani- 
malito increíble, amable, listo, intelijeiite , orift 
cabra eriidftai Ccm eran ^recui^nte en la'Vdad trie- 
dla estps aniinat^^ xloetós ;que« mucho áfl^mbcá^ 
ban, y que sóliaü flevar nfeda menos que á lá 
hoguera á sus instructores; pero las hrtíjerías 
la cabrita de las palas doradas, no pasaban de ser 
unas inocentes travesurillas. Esplicoselas Gringoire 
al arcediiino, á quien parean interesar en sumo 
grado aqueHos detalles : bastaba casi siempre pre^ 
sentar la pandereta A lá cabrifá , pero de un modó 
particular, para obtener de eUa la deseada mónnsría. 
Habíala ensenado asi la gUana, que tenia paraiestas 
habilidades un talento tan especial , que no Iiabia 
necesitado arribá dé do^ meses para enseñar la 
cabra á escribir con letras movedizas la palabra 
Febo. ■ • < ^ " 

TOMO II. II 
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— Fetel dijo el sacerdote; y por que Febo? 
Qtié se yo? req^ioUdió Gringoire; puede qm 
sea alguna palabra que cree dotada de alguna vir- 
tud májica y secreta. Muchas veces le repite á me- 
dia füz «oianda se ci^ tola» 

— Estáis seguro, repuso Claudio con su mirada 
penetrante , de que eso es una {>a|abra y no uo 
.nombre? 

—Nombre de quien? dijo el poeta* 

■ — Qué se yo? dijo el sacerdote» 

He aquí lo que yo imajino, mí revereodo maes- 

Is^f gka»os ikpen m$ puntas de g&ém» y .Mbi» 
ranal sol: de aquí, FebtK 

— No mejisyraoe eso tan chm como i vos, 
se Pedro. 

^Al fia y mi cabo, maldito lo que je tii^>ii¿{i0i^ 
irepita su Fel?o cuanto le dé la gana-*-- Lo que es 
feguro es que Djall me quiere ya casi tanto como 
iella. 

— Quién es Djalí? 

—La cabrita. 
. Apoyóse el arcediano la barba sobre la mano y 
quedó medttÉbiindo pi^ iinbueii ralo. Be le^aalt 
volvióse bruscamente liácia Gringoire. 

— Con que me juras que no la has tocado? 

— A quién ? dijo Gringoire , á k mhtmf 

—No , á esa mujer. 

A mi mujer? os juro que no. 

«-—Estás á menudo solo con ella? 

-^Todas las noches, uña bor** > ^ 
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Boadaiidia frabció las[ cejas. . 

— ^h! ohl Súbu úim sold noti cojüahttntur aran 
r¿ Pattr ncster* 

Por mi vida que pudiera rezar el Podré nues^ 
tro y el Ave María y el Crec en Dios Pudre j sin 
iqileictiá rejwrára'en iní mas' que una galKoa en- 
«ina íglesia. í : ^ • 
- —lárame por'^ YÍentre de tu madre, repitió 
el aroodtano eon eneijia, que no has tocado á esa 
criatura* 

•*-T aun por la cabeza de mi padre pudiera ju- 
rarlo, porque las dos cosas tienen mas de una re- 
lación entre si. Pero, reverendo maestro, permi- 
tidme que yo tamlnen os haga una pregunta. 

^^blad. 

< — Qué os importa todo eso? 

JSncendióse el pálido rostro del arcediano como 
las mejillas de una virjen : quedó un momento sin 
responder, y luego dijo con evidente desazón. 

-^Escuchad, maesa Pedro Gríngoire: aun no 
eüais condenado..*, al meaos que yo sepa. Me inte* 
reáais y deseo vuestro bien ; habéis de saber que el 
menor contacto con esa gitana del demonio, os ha«» 
ría vasallo de Satanás. Bien sabéis que siempre es 
el cuerpo el que pierde al alma«~¡Ay de tí si te 
llegas á esa mujer! Teñólo presente. 

^Una vez lo intenté, dijo Gringoire, rascán-* 
dose laoilijp, y fue el primer dia; pero me i>inché..- 

--^Habe¡9 tenido esa desvergüenza , maese Pe- 
dro? T de nuerp se anubló la frente del sacerdote 
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— Y luego otra vez! — continuó el poeta soiiHen- 
do-m¡ré por el agujero de la cerradura antes de 
acostarme y ví la mas delicada hembra en camisa 
que hizo jamás rechinar las tarimas de una cama 
bajo su pie desnudo! 

— Llévete el diablo! esclamó el sacerdote con 
un acento terrible y dando un fuerte empellón 
al atónito Gringoire , internóse á pasos ajiganta^ 
dos en las mas oscuras galerías de la catedral. 
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Desde la mañana de la picota, habían creidoad-* 
Tertir los vecinos de Nuestra Señora que él entu- 
siasmo campaneador de Quasimodo se habia enti«> 
biado sobremanera. Antes todo se volvia repiqueteoa» 
larga» alboradas que duraban de .primas á comple- 
tas , toques á vuelo por una misa mayor, ricos dia- 
pasones en las campanas menores por una boda, por 
un bautismo, entretejiéndose en el aire como una 
bord^dura de mil brillantes sráidos: la antigua 
iglesia, tan brillante y sonora estaba en una per- 
petua algazara de campanas; revelábase siempre en 
ella la presencia de un espíritu de bulla y de ca- 
pricho que cantaba por todas aquellas bocas de 
cobre. Abora pareda que aquel espíritu había desa- 
parecido; la catedral se mostraba adusta y silencio- 
sa las fiestas y los entierros tenian su campaneo 
s<mcillo pobre, y seco, lo que exijia el ritual y na<^ 



Digitized by 



.da mas: del dobté rumor'qtie prod^oce una ^leii», 
el órgano dentro , la campana fuera , no quedaba 
ya mas qne el órgano: parecia qne habta desaliare** 
cido él músico de los campanarios* Y sin embar* 
gó álli estaba Qiias¡mod<^f 'Qué le faabia pasado? 
Duraban todavia acaso en el fondo de su alma la 
Tergüenza y la desesperación de la picota? acaso 
se repercutaban sin fin en su alma los latigazos átí 
atormentador, y la pena de tan cruda tratamiento 
lo hábia cstinguido todo. en ¿I, basta su pasión por 
las campanas ? ó tal vez María tenia una rtYal en A 
corazón del campanero de Nuestra Señora, y la 
gran campana y sus catorce hermanas se veiao 
abandonadas por algo ma&belio y mas^mable?' 

Sacédió que en el año de gracia i48«, cayó la 
Anuhciácibft en un martes de marzo» Estaba 
aquel dia la admósfera tan pura y tan leve, que 
Quasimodb sintió renacer en su alma el amor á sua 
campanas. Subió puesí á la torre septentrional, mieA*^ 
tras abría el bedel de par en par las puertas de 
la iglesia , qué erán á la sázon dos enormes euar«* 
teronesde madera forrada de cilero, recamados de 
clavos de hierro dorados y -llenos de escultuvas 
^^muy artificialmeiite elaboradas*'^ 

Cuando llegó , á la aérea estancia de lascam-^ 
panas , considerólas Quasimodo por un buen ra* 
to meneando la cabeza tristementé, como si se la- 
mentára de que' un cuerpo estrano se habia ínter* 
puesto en su corazón entre ellas y él. Pero Inégó 
que las buba echado á vuelo ; cuando sintió a^d ' 
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manojo campanas 010 v«rae bajo sus manos, cuan- 
do Yió, porque no la oía, subir j bajar la octara 
palpkanie sobro aquella escala sonora c(xno un pá- 
jaro que revolotea de rama en rama; cuando el 
diaMo-MÚNca, verdadero demonio que bambolea 
un manojo de estrenas, trüas y arpejios, se hubo 
apoderado del pobre sordo, entonces volvió este 4 
ser Mis, y el júbilo do su coraion brilló en su 
rostro. 

Iba y venia de una parte á otra , dando palma- 
das de alegría ^ corriendo de cuerda á cuerda., ani- 
mando á los seis cantores con la voz y con el jesto 
como un director de orquesta que estimula á esoe- 
kntcísjnúsicos. 

/ «—Vuela, decía , vuela, Gabriela, y derrama to- 
do lu estruendo en la plaaa, que boy esdia de fies* 
ta. .—Animo , Thibauid, y fuera pereza que te que- 
das airas:. ea, ea-*te bas enmollecido, haragán?— 
Eso es, aprisa V aprisa t que no se vea el badajo. — • 
Vuélvelosá todos sordos como á mí-Bien , Tbibaold» 
bi^n-^espes portarse! GuiHermo! Guillermo! tú 
•res el mayor, y Pasquier es el menor, y Pasquier 
va mas aprisa que tú. — Apuesto á que los que oyen 
le oyen á él mejor que á li. — Bien , Gabriela , bien, 
fiierte! mas fuerte I — CHa ! qué hacéis vosotros alli. 
Gorriones? no os veómelérel mas pequeño ruido.— 
Qué quieren decir esos pieos de cobre que parece 
q^ bostezan cuando debieran contar? — £a, ea, á 
trabajar IJioy es la Anunciación hace un hermor* 
«o dia^ y es preciso que baya un bueú repiqueteo.- 
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Pobre Gillemol ya tf&iás todo desalentado, bar-^^ 
rigon !-T , . » i 

. Ocupadoestaba exclusiva mente en aguijonear sus 
seis esquilones que revoloteaban á mas no poder, y 
sucudian sus lustrosas agrupas como un escelente ti« 
ro de muías castellanas azuzado de continuo por los 
apostrofes del zagaL 

En esto y dejando caer su mirada por entre las 
anchas escamas de pizarra que cubren hasta una 
ciertá altura lá pared perpendicular del campana- 
rio, vio en la plaza una muchacha estradalneote 
ataviada que se detenía^, desplegaba en el suelo un 
tapiz sobre el cual fue á sentarse una cabrita, y un 
gru¡)o de es|)ectadores que se forniaba en circulo 
ali>eJc(Íor. Aquel espectáculo trastornó de siibitoel 
ÓLden de sus idefts y y.cuajó su entuMasmo mnsi- 
cal como cuaja una bocanada de aire la resina en 
fusión : paróse » volvió la espalda á > las campanas^ 
y .se acurrucó detras del alero de pizarra , 6jando 
en la bailarina aquella mirada meditabunda, tier- 
na y melancólica que ya en otra ocasión habia 
admirado al arcediano. Entonces las campanas ol— 
Timadas se apagaron bruscamente todas juntas á la 
par , con gran disgusto de los aficionados á repique- 
teos, que de buena fé escuchaban aquella música 
aérea desde encima del Puente^u-Chauge, y que se 
fi^eron entonces estupefactos como nn perro áquieit 
dospues de haberle ensefindo un hueso, le dan un 
guijarro. 
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• Acaeció pues que en una benncHa mañana <le 
aquel mismo mes de mar^o, el sábado 29 , si no rae 
ebgaíio,' día de san Eustaquio, advíríió al vestirse 
mmiro amiguito el estudiante Juan Frollo del Mo- 
lino que sus calzas que contenían su bolsa , no es*- 
pedian sonido alguno metálico. --Pobre bolsa ! es- 
damá sacándola de la faltriquera y que ? ni si- 
quiera el mas mínimo parísie ! Oh, y como los da- 
dos, los jarros, la cerbeza y Venus te ban destripa- 
do desapiadadamente! ob , y cuanto estás abora fla- 
ca, floja y arrugada ! oh, y cual te pareces á la gar- 
ganta de una furia.! Decídmelo po^ vuestra vida, 
señolees Cicerón y Séneca , cuyos rugosos ejemplares 
yaxren esparramados por el suelo, decidme de que 
iwe vale saber mejor que un general de las mooo^ 
díis ó un judío del Paeule-aux-Oiangeurs , que un 



\ 
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Mcodo &» oro con dorona vale Ireinlá j ctüeo oak 
ofuoft de á Teinticfnco sueldos 9 ocbo dineros fMrri-» 
ttes cada uno , j que un escudo con la nediar luoa 
vale treinta j seis oncenos de á veintiséis sueldos « j 
seis dineros torneses por pieza, si no tengo un míse^ 
rabie maravedí negro que arriesgará los dados! oh, 
cónsul Cicerón t no es calamidad esta d^ que poe^ 
de salir un bombre con perífrasis^ conqumadmedum 
y wrumenimrveroU 

Vistióse tristemente. Ocurrióle una idea mien«» 
Iras estaba atacándosie ios botines » pero al momento 
la desechó » volvió ella sin embargo á la carga, j el 
estudiante se puso el chtileco al revés ^ señal evi- 
dente de un violento combate ¡nt0rior. En fin , tird 
olsuelocon impetusu gom,e6cUiKiando>TMto{M$ort 
Salga por donde saliere! me vo^ i ver á mi hermano: , 
cojeré un sermón, pero cojeré |liml>ien un escudo! 

Vistióse precipitadan^enle su ropilla de nttusgas 
entreteladas, encasquetóse &u gorra, ; salió como hom- 
bre dcsesfteradow 

Bajó la calle de la Haq^e hacia la Ciudad; al pasar 
delante de la calle de la Huchctte, el olor de aquelloa . 
admirables Qsadoi^es que giraban continnameole cu . 
en ella á la lumbre, vino á regalar su olfato , y na 
pudo menos el joven de echar una mirada de amor , 
á la.cic]o|)ea pstelería que arrancó en .cierla ocasión 
al franciscano Calatagirooe "Csta patética csclama-c . 
cioo : Veramente^ queste roiisseríe sonó cosa $tw- 
pendal Pero Juan no tenia para almorzar^ y wt/y^ 
ternó lanzando un profundo suspiro (Htf la pucrla 
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cim ion«$ qw defendía la entrada de la Ciudad* 

Ni siquiera se tomó el trabajo de tirar una pe-, 
drada al pasar ^ como era uso y costumbre i la iQÍr. 
serable estátua de aquel Perinet liCclere que e»*, 
lreg& i los ingleses el París de Cárlps VI, crimea 
que durante tres siglos espió su efigie maguliadA á 
pedradas y cubierta de lodo, en la esqiiina de laa 
/ calles de la Harpe y de Bussy » como en una éter-; 
na jñcota. * 

Después^ de haber atravesado el pequeBo Pu^ii<« 
té, y la calle nueva de Santa Genoveva» ballóstí 
luán de Molendino enfrente de líuestra Senara»: 
Volvió entonces á su pasada indecisión , y se pasad > 
por algunos instantes alrededor de la estitua dt . 
Mr* Legris repitiendo con agonía.: — El sernwHi ea 
seguro , el eseudo es problemátko! 

Salió á la sazón un bedel del clautíro. 

•—Donde está el señor arcediano de fesaa) ki . 
preguntó. 

.^Creo que está en so escondrijo de la torre, . 
dijo el bedel ; y no os aconsejo que vayáis i imer*» 
rumpirle , á menos que vengáis de parte de alguna . 
persona de cuenta como el papa ó el señor rey» 

Dió Juan una pahnada^—Diablo! &c\am6, €Ír 
tato una magaífica ocasión de ver la lamosa coba-«r 
tiba de las brujerías ! . , 

Determinado por esta reQexion , entró valenn- 
Mímente por la poertecilla negra, y empezó á subir 
la rosea llamada de San Gil que conduce á lo6 pi«/ 
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«OS 80per¡oresdelátorre.-^*-Afaoraló veré! idecia an- 
damió. Por los brinquiños de la Santa Yírjen que debe 
ser<loéa éuriosala celdilla qiie mi reverendo hermano 
oculta como su pudendumt Se dice que enciende 
eti ella las cocinas del infierno, qtie está cociendo á 
ftiego vivo la piedra filosoral ! Cuerix> de Dios! así 
me curo yo de la piedra fildsofat como de un gui-* 
járro, y mas quisie/'á' hallarn^e sobre su horno una 
tortilla con magras que la mayor piedra fílosófal del 
mundo! 

' Luego qne llegó á la galería de las columnillas, 
respiró un buen rato, y empezó tí echar pestes contra 
la interminable escalera enviándola á que se yo 
cuanta mHIares de carretadas de demonios; y tue-> 
go prosiguió su ascensión por la estrecha puerta de 
la torre septentrional, actualménte cerrada al pu- 
blico. Después de haber dejado atrás la estancia 
aérea de las campanas , halló úuá pequeña meseta 
abierta en unía hendidura tateral^y debajo de la bó- 
veda una pequeña puerta ojiva cuya enorme cerra- 
: dura y robusta armazón de hierro pudo observar á 
la luz de una tronera abierta freíite por frente en 
la pared circular de 1» escalera. Las personas que 
^ tuviesen curiosidad de visitar hoy aquella pu^ta, . 
podrán reconocerla por esta inscrii)cion grabada en- 
letras blancas sobre la pared negra ; adoro a cora-' 
LIA. 1823 , FiRMApo, EUGENIO.^ — Ftrmodo está en el* 
testo. • ' * . ' 

• — ^üf I dijo eí ésludiartté, aquí debe ser! La lia- ' 
ve estaba en la cerradura y la puerta entornada; 
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empajóla coa mucho tiento , .js as^ió por ella la ' 

Seguramente habr^ recorrido el lectorías admi- 
rables estampas de Rembrant^ el Shakespeare de la 
pintura. [Entre tantos ma^ravillosios gttibados , hay I' 
uno en particular $il agua fuerte que representa, Ü 
según la opinión general , el doctor Fausto, y que f 
«s imposible contemplar sifi teiron Es una oeld/t 
sombria; en medio está una mesa cubierta de ob- 
jetos hediondos , calaveras ^ esteras , alambiques, 
compases, pergaminos y gfíroglifioos^ Belante de 
^ m^sa está el doctor, cubierto con ^ grosera sor 
j)a}anda y con su gorro de pieles metido hasta 
.cejas. No se le vé mas que basta la mitad ^1 cuerr 
,|K> ; está medio levantado de su inmensa poltronii;- 
3US puños crispados se apoyan sobre la mesa y e«lá 
considerando, con curiosidad y leriror, un gran cir- 
culo luminoso, formado de letras mágicas que brip 
lia sobre la i>ared del fondo como el espero solar 
en la cámara obscura. Aquel sol cabalístico pareqe 
.que tiembla á la vista y llena la triste cdda con su 
misterioso esplendor : es horrible y bello* - ^ 
Una cosa muy semejante á la celda de Fi^usto 
se presentó á los ojos de Juan , cuando metió la caj- 
beza por la rendija de la puerta entreabierta* T^ó 
un recinto sombríp y apenas iluminado yió tam-' 
bien una ancha poltrona y iina gran mesa, compa* 
ses, alambiques, esqueletos de animales pendientes 
del techo, una esfera rodando i^or el suelo, hipo- 
céfalos interpolados con almireces donde brillaban , 
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'pequeñas táminas de oro, cabezas de muertos sobre 
vitelas pintorreídas con figuras y caracteres, largos 
mianuscrítos abiertos de paren par, sin compasión 
á los frójiles ángulos del pergamino; en fin, todas 
las inmundicias de la ciencia, y por dó quiera, so- 
bre aquellos mamotretos, polvo y telarafias; pero 
no habia círculos de letras luminosas, ni doctor en 
éxtasis contemplando la esplendente visión como el 
águila mira al sol. 

La celda , sin embargo , no estaba vacía ; un 
bbinbre encorvado sobíe la mesa ocupaba el silton. 
Juan , hacia quien estaba vuelto de espaldas, iiopo<» 
dia ver mas que sus hombros y la parte' posterior 
de su cráneo; jwro fácilmente reconoció aquella 
cabexa calvá , en tjue habia hecho naturaleza 
ima etema tonsura , como si hubiera querido revé** 
lar "por aquel símbolo esterior , la irresistible voca- 
ción clerical del arcediano. 

Reconoció, pues, Juan á su hermano J pero 
habíase abierto la puerta con tanto pulso, que no 
oyó Claudio su llegada , de lo cual se aprovechó el 
curioso estudiante para examinar por algunos mo- 
^mentos la celda muy á su sabor. Un ancho horno 
tn que no habia reparado á primera vista, estaba á 
la izquierda del sillón ,' debajo de la ventanilla. El 
rayo de luz que penetraba por aquella abertura 
atravesaba una redonda telaraña que inscribía con 
primor su delicado tejido en la ojiva de la ventani- 
lla, y én cuyo centro estaba el insecto tejedor inmó* 
Vd como el cubo de aquella rueda de encaje. Acu- 
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JoBtib jói ttUfaM en licoórden aotué A kofbo , t<iáa 
«tpecie de vasos, redotnftt de t>afro, retortas ^dle Vi^ 
4río «.alambiques de carbón : Junn observó, suspi-» 
j^ndo, que no faabia un solo caaso. ¡Faitiosá bflh* 
tería de cocina! dijo para sa cafiqie. 
: Es el caso ademas, que no había fuego en el 
•horno, y que parecia que no se habiá- encendido en 
.él hacia mucho tiempo. Una careta de vidrio que 
-advirtió Juan entre los utensilios ^de alquimia , y 
.que servia ain duda para preservar el rostro del ar<» 
•cediano ^Quando elaboraba alguna substancia terri*» 
, Ale, estaba en un rincón cubterla de polvo y conio 
4>lvidada« Yada á su lado un f nett^ no menos em<« 
•polvado, y en cuya hoja auj^jríor se veía esta leyen- 
da, incrustada en letras de oc^re: SFjü|A^ S^ERA» 
, jOtras leyendas se veian ^mm%é$í^f90mí^^ 
tica de los herinélícos , en gran número aobi«)É|;|ii^ 
redes; unas señaladas can tinta , otras grabadas con 
una punta de metal, letras góiicas, hebreas,, grle«r 
gas, romanas, todas revueltas entre sí; por todas 
|l9r|^8 esparramadas las inscripciones, unas ^Ijtra 
f^as las- mas recientes cubriendo ¿ l^s mas anti-* 
gna^, y enredándose todas unas en otras como las 
ramas de un matorral^ como las picas eñ una esrr 
n^ratn^iza; era aqudio en efecto un confuso batir* 
^urrillo de todas las filosofias, de todos los sueños^ 
de todás las sabidurías humanas.- Veiasa de cuando 
M<^ndo alguna qué brillaba sobre tas demás co-» 
jDo no estandarte entre las puntas de las lanzas; efr^ 
tas enm^ por lo comuin , una breve divisa gtic^a 6 



Digitized by 



tj6 if VE8TBA nSnktñíMñ f AJUñ. 
latina, conlo' eabiá fonnularlas. tan *b¡en 1¿ ¿diá 
media : Unde? inde? -^ Honio'honvní monstrum,'^ 
Astr a ^castra ^ nemen ^ numém.'^M'iya fii(7íiv ,r fá'iyst 
'ttffits99>(i),—Sapereau(l€.-^Flat ubi ^W(r.~e^c.; á ven- 
ces una palabra d^oda al pare<*er'de todo sentidd 
'aparente: ^ *Ár«>'««f«>/«i; lo qiie encerraba tal 
yez alguna aq^ar^a aluskm al .réjtmen del claus^ 
tro ; á veeta , en fin , una simple máxima de dísci^ 
plina clerical formulaila iHi itn exámetro reglamenn 
•tal: Coslestem doniinum^ terrecí re fii dicko domnum* 
Habla también pcuMm algujnas divisas, hebreas , de 
^Ue Jttan, ya tinuy jioco erudko en el griego ^ n^ 
«ntendia (lalabra^ y en. medio d» todo veiatiise á ca^ 
4a mom^etilo est relias , iiguratk de hombres, ó de áni* 
males, y triángotos <j\\\é se intersecaban, lo cpié 
-contri bnia no poco d hacer ({not>e asemejase la em- 
|]orronada ()ared de la celda á una hoja de pa^iél 
sobre la cuai hubie^'a paseado un mono una plumá 
4}ena de tinta. 

£1 conjunto de ia ceUla presentaba -ademaa uH 
aspecto de ruina y a(bandono; y el triste estado df 
ios otensrlios dejaba suponer que hacia ya mucfaó 
tiempo distraían de sus trabajos al duefio otros cui-^ 
dados. 

Aquel dueño entre tanto, inclinada la cabeza; 
sobre un inmenso manuscrito ornado de estrañas 
«pinturas, ¡larecia trabajado |>or una idea que sé 
•mezclaba de coutinuo á sus meditaciones; tal creyó 

(i) Sí^alficft wi mal ibro ei iin gr»n tiial. ^iV(u(fi ideí ttaéy 
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árménosJuan al oírle esclamar, con las intermiten- 
cias pensativas de un delirante que sueSa en alta voz. 

— Sí, Manou lo dice, y Zoroastres lo enseña! el 
sol nace del fuego , la luna del sol ; el fuego es el 
alma del gran todo ; sus átomos elementales se es- 
lienden y gotean sin cesar sobre el mundo en cor- 
rientes infinitas ! En los puntos en que se cortan es^ 
tas corrientes en el cielo producen la luz; en los 
puntos de su intersección en la tierra^ producen 
el oro. r-La luz , el oro! todo es lo mi^mo ! —El oro 
Ho es mas qüe'fuego éa el estado concreto. - La di- 
ferencia de lo visible á lo palpable, de lo fluídd á 
lo sólido en la misma sustancia , del vapor de ajgfua 
al hielo y nada mas.- Estos no son deliriós - esta es 
la ley general de la naturaleza. ~ Pero qué bacer 
pata arrancar á la ciencia él secreto de esta ley ge- 
neral? Y qué! ésa luz que inunda mi mano, es orol 
esos mismos átomos' dilatados conforme á cierta ley, 
bastaría condensarlos conformé á otra cierta ley, 
para convertirlos eñ oro !^ Qué he de hacer?- Al-^ 
gunos han tenido la idea de sepultar un rayo del 
sol- Averroes-(i)-' sí, Arempoes fué - Averroes én- 

(1) Averroes ó Aven-Kosch, filósofo ár^be del MgloJ(^I|[« 
Annquebíjo de un majístrado muy principal de Cdrdol^a^ pasó 
sus primeros años en Marruecos cuyo trono ocupaba Almanzor 
á la ^soo , y donde hizo grandes progresos en 13 nSédicíha y én 
la filosofía. Sttccedíó á su padre en lá majístratnra y fue encerrad 
do en una prisión por sospechas de henejia ; pero es seboro 
-mas bien propendía al debmo , pnes se burlaba^igualmente de 
las relijiones judia, cristiana y musulmana.- Era partidario ac^rí^ 
no de^Arístóleles , 7 se le» Ukmá el Con^ntador á causa de sus 
TOtfOII. la 
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terró uno debajo del primer pilar á la izqüi^da del 
santuario del Alcorán^ en la gran mezquita deCór* 
4oba ; pero no se podrá socavar el suelo para ver si 
ha salido bien la operación hasla de aquí á ocho 
mil años. 

— Cá^pita , dijo Juan entre si , no es poco espe*^ 
rar jan escudo! > 

—-Otros han creido , prosiguió el caviloso ar-r 
cediano , que seria mejor hacer la operación so-* 
bre un rayo de Sirio ; pero no es fácil obtenerle 
puro á causa de la presencia simultánea de otras 
estrellas que mezclan sus rayos con los de éL Fla^ 
mel opina que lo mas sencillo es trabajar sobre 
el fuego terrestre. — ^Flamel ! oh nombre de pre- 
destinado ! Flamma I - Si , el fuego. Aqui está ^ 
secreto.- El diamante está en el carbón , el oro está 
en el fuego.- Pero cómo estraerle? - Magistri ase-^- 
gura que hay ciertos nombres de mujer de un en- 
canto tan dulce y tan misterioso , que basta pro- 
nunciarlos durante la operación...- Leamos lo que 
dice Manou : ^^Donde las mujeres son atendidas, las 
j> divinidades están contentas ; donde son desprecia^ 
•das , es inútil rezar. ~ La boca de una mujer -es 
«siempre pura , es un agua corriente, es un rayo 
» del sol. -El nombre de una mujer debe ser agra- 

trabajos sobre a^el filósofo. Escribió scbre la nuBdlcína» amen de 
. Uf obras de Notma orbis , de n médica de Theriaca Se, , y dio 

i las un compendio del Almagesfo de Ptolomeo. La mejor edi*- 
júaik d^ su» obras «s la de Yenecla - iGojS.- Murió en iao6« 

(Not^ dgt tradaclon) 
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,1* dable 9 dulce , imaginario ; acabar con vocales la^- 
«gas y parecerse á palabras de bendición I... Si , el 
sabio tiene razón : en efecto, k María , la Sofía , la 
E^meral...- Maldición! siempre este pensamientok 

Y cerró el libro con violencia. 

Pasóse la mano por la frente» como para ahu- 
yentar la idea que le perseguid ; luego cogió sobre 
la mesa un clavo y un martillito en cuyo mangóse 
veian primorosamente pintadas algunas letras caba- 
lísticas. 

— De algún tiempo á esta, parte , dijo con amar- 
ga sonrisa , me salen mal todos mis esperimentos; 
la_ idea fija se ha apoderado de mí y consume mi 
cerebro como una manga de fuego; ni siquiera he 
podido dar con el secretó de Cassiodoro, cuya lám*- 
para ardia sin mecha y sin aceite-— G>sa fácil, sin 
embargo! 

- — Cuerno! dijo Juan para sus adentros. 

— .•.-Con que basta , continuó el sacerdote un 
solo miserable pensamiento para hacer á un hombre 
débil y loco ! Oh ! y cómo se reiría de mí Qaudia 
Pemelle , aquella mujer que no pudo apartar un 
punto á Nicolás Flamel de, la investigación de la 
grande obra! Y qué! tengo en mi mano el marti- 
llo májico de Zequielé 1 á cada golpe que el formi- 
dable rabino, desde el fondo de su zequizami, da- 
ba sobre este clavo sobre este martillo , aquel de 
sus enemigos á quien él nombraba , aunque estu- 
viera á dos mil leguas , se hundía media vara en la 
tierra que le devoraba; al mismo rey de Francia^ 
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por haber una noche tropezado inconsideradamente 
en la puerta del Taumaturgo , entró en su pavi- 
mento de París hasta las rodillas. - Es cosa que su- 
cedió aun no hace tres siglos. —Y sin embargo, yo 
te igo el martillo y el clavo, y no son en mis ma- 
nos , herramientas mas formidables que un escoplo 
en manos de un tallador.-Y eso que todo se reduce 
á dar con la palabra májica que pronunciaba Ze- 
quielé martillando su clavo.— 

— Friolera! dijo Juan mentalmente. 

— jEa , ensayemos , repuso al punto el arce- 
diano : si lo logro , veré brotar la chispa azul de la 
cabeza del clavo. — Emen-Hetan ! Emen-Hetan ! — 
No es esto. - Sigealii ! Sigeani! - Abra esle clavo la 
tumba á quien quiera que se llame Febo...-! -Con- 
denación ! siempre y eternamente la misma idea! 

Y arrojó colérico el martillo; luego se hundió 
tan profundamente en su poltrona y sobre la mesa, 
que Juan le perdió de vista detras del enorme res- 
paldo; durante algunos minutos, no vió mas que 
su puño convulsivo crispado sobre los pergaminos. 
De pronto levantóse don Claudio , cojió un compás, 
y grabó sin decir palabra sobre la pared en letras 
mayúsculas esta palabra griega : 
'ÁN'AIKH. 

— Mi hermano ha perdido la chaveta, dijo Juan 
para su coleto ; mas sencillo hubiera sido escribir: 
Fatumi no todos tienen obligación de saber el 
griego. 

Volvió el arcediano á sentarse en su poltrona , y 
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apoyó la cabeza^ sobre sus manos como un enfermo 
. cuya frente abrasada pesa como un plomo* ^ 

Gon mucha sorpresa observaba el estudiante á 
. su hermano. Ignoraba el alegre muchacho , acos- 
tumbrado como suele decirse á llevar el corazón 
en la mano, á no observar otra ley en el mundo 
mas que la tey lisa y llana de lá naturaleza, á de- 
jar correr sus pasiones por sus declives naturales, y 
'en cuya alma siempre estaba seco el lago de las 
grandes pasiones , tantas y tan anchas atarjeas abría 
en el todos los diás , ignoraba , decimos , con cuan- 
ta furia hierve y fermenta el mar de las pasiones hu-^ 
manas cuando se le cierra toda salida; como se 
amontona , se incha y rebienta; como correo el co- 
razón , como estalla en sollozos interiores y sordas 
convulsiones, hasta que rompe sus diques y desha-** 
ce su fondo. La austera y glacial corteza esterior de 
Qaudio, aquella fria superficie de virtud escarpa- 
da é inacesible , siempre habian engañado á Juan: 
el festivo estudiante nunca habia pensado cuanta la- 
va ardiente, furiosa y profunda hierve bajo la neva- 
da fíente' del Etna. 

No podremos decir si se dio cuenta á sí mismo 
el estudiante en aquel punto de todas estas ideas; 
pero calavera y todo como lo era bien conoció que 
habia visto lo que no debia ver, qué acababa de 
sorprender el alma de su hermano mayor en uno 
de sus mas íntimos secretos, y que era meuester que 
Claudio no losupiera jamás. Viendo pues que el ar- 
cediano habia vuelto á caer en su primera inmobi-. 
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Üdad , retiro con mucho tiento la cabeza y metió 
algún ruido de pasos detras déla puerta como per- 
sona que llega y advieíte que se va acercando. 

— Adelante! gritó el arcediano desde el in^ 
terior de sü celda ; os esperaba , y deje esprofeso la 
llave en la puerta» Adelante , maese Jaime. 

—Entró impávido el estudiante : el arcediano á 
quien no daba mucho gusto semejante visita y en 
semejante sitio, se estremeció en su sillón. — Cómo! 
sois vos, Juan. 

-^Siempre es una J, dijo él estudiante con su 
cara de púrpura, descarada y jovial. 

Volvió el rostro de don Claudio á su espresion 
severa. — Qué se ocurre? 

—Hermano mió, respondió el estudiante, pro* 
curando tomar una fachita decente , sentimental y 
modesta, y dando vueltas á su gorra entre las ma- 
nos con aire de inocencia , venia á pediros.... 
—Qué? 

—Un poco de moral de que tengo gtan necesi- 
dad. Juan no se atrevió á añadir én alta voz ; y 
un poco de pecunia de que tengo aun mayor nece- 
sidad todavía. Este último miembro de la frase que- 
dó inédito. 

— Señorito, dijo el arcediano con frialdad, me 
tenéis muy descontento. 

Ah! suspiró el estudiante. 

Describió don Claudio con su sillón un cuarto 
de círculp y miró á Juan de hito en hito. — Mucho 
me alegro de veros por acá. 
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Exordio terrible que hizo á Juan prepararse i 
ana yioleuta arremetida. 

— Juan , todos los días me traen quejas de vos* 
Qué calaverada es esa en que habéis molido á pa- 
los á un cierto vizconde Alberto de Ramonchamp?.... 

— PuesI dijo Juan , vaya un delito! un títere de 
pajecillo que se divertía en salpicar á los estu- 
diantes haciendo galopar «u caballo por el lodo. 

— Quién es, repuso el arcediano un tal Mahiet 
Fargel á quien habéis desgarrado la sotana , Tun¿- 
cam desgarraverunt ^ como dice la queja? 

— Ah, bah! gran cosa! una miserable caperuza 
deMontigu! 

— La queja dice tunicam y no Caperuzam. Sa- 
béis latin? 

Juan no respondió 

— Sí; prosiguió el sacerdote meneando la cabe- 
za ; he aqui el estadó de los estudios y de las letras 
en el dia¡ La lengua latina apenas se entiende, la 
siriaca no se conoce, y la gri^ega es á tal punto odio- 
sa que lio es prueba de ignorancia en los mas doc- 
tos saltar por cima de una palabra griega sin leer- 
la y decir : Groscum est , non legitur. 

Alzó los ojos intrépido el estudiante. — Queréis, 
señor hermano mió, que os esplique en buen fran- 
cés esa palabrar griega que está escrita sobre la 
pared? 

— Qué palabra? • 
— ANAIKH. 

Estendióse un ligero carmin por las redondas me- 
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jillfts del arcediano , como la bocanada deiinino que 
revela las secretas conmociones del volcan. Apenas 
hizo alto en ello el estudiante* 
- — Vamos, Juan, dijo en voz balbuciente el her- 
mano mayor, ¿qué quiere decir esa palabra? 
, —FATALIDAD. 

Palidecip don Claudio, y el estudiante [prosiguió 
con su habitual desenfado. Y aquella otra palabra 
que está debajo grabada por la mi&ma mano^^Avjieyv' 
ficíl dignifica wipuréza» YsL "vehqixe no falta quien 
entiende el griega 

• El arcediano continuaba en su silencio : aquella 
lección de griego le habia dejado pensativo; y el 
travieso Juan que tenia todas las picardigüelas de 
un niño mimado , juzgó aquel momento favorable 
para aventurar su solicitud. Tomó pues una voz su- 
mamente dulce, y comenzó. 

- — Hermano mió 4 ¿me has de guardar rencor 
hasta el punto de ponerme mala cara , por algunos 
tristes latigazos y trompicones distribuidos en buena 
guerra á no sé qúémozal vetes y chuchumecos quibiiS" 
darti ckuchumequis ?-Ya ves, querido hermano Clau^ 
dio, que sé el lalin. 

Pero toda aquella zalamera hipocresía no pro- 
dujo sobre el severo hermano su afecto acostumbra- 
do : Cerbero no mordió la torta de miel. La fre^nte 
del arcediano uo perdió un solo pliegue. — A dónde 
vais á parar? dijo con tono seco. 

— Pues señor, vamos al grano! en una palabra, 
se trata, dijo Juan , de que necesito ^dinero. 
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, A esta descarada declaración» lomó entmimeii- 
te la fisonomía del arcediano una espresion peda- 
gójica y paternal. 

—Ya sabes , Juan , que nuestro feudo de T¡- 
rechappe no renta , inclusos el censo y los réditos 
de las veintiuna casas , mas que treinta y nueve 
libras , once sueldos y seis dineros parisies; una mi* 
tad mas que en tiempo de los hermanos Paclet, 
pero en fin no es mucha 

—Necesito dinero, dijo Juan, estoicamente. 

—Sabes que el Provisor ha decidido que nues- 
tras veintiuna casas son pertenencia feudal del obis- 
pado , y que no podríamos rescatar este homenaje 
sino pagando al reverendo obispo dos marcos de 
plata dorada del valor de seis libras parisies; perq 
es el casa que no he [K)dido reunir estos dos mar- 
cos. Bien lo sabes. 

— Sé que necesito dinero , repitió Juan , por 
tercera vez. 

—Y para qué lo queréis? 

Esta prégunta hizo brillar un rayo de esperan- 
za á los ojob de- Juan, por lo que volvió á su mó- 
nita hipócrita y melosa. 

— La verdad , querido hermano Claudio, no me 
dirijiria á vos con malos propósitos : no se trata de 
echarla de guapo en las tabernas con vuestro diñe* 
ro, nicle oorrer las calles de Parts en caparazón 
de brocado, con mi lacayo, cum me lacayo. No» 
hermano mió, lo pido para hacer una obra de ca- 
ridad. 
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—Qué obra de caridad? preguntó Claudio algo 
asombrado. ' 

— Hay dos «migos mios que quisieran comprap 
una envoltura al niño de una pobre viuda de la 
capilla de Esteban Haudry ; es una obra de cari- 
dad: la envoltura costará tres florines, y yo tam- 
bién quiero poner el mió. 

^Como se llaman esos dos amigos? 

—Pedro el Apaleador y Bautista CroqueOi- 
son (i). 

— Hum! dijo el arcediano; nombres son esos que 
asientan á una obra de caridad, como una bom- 
barda á un altar mayor. 

Es seguro que Juan habia elegido muy mal los 
nombres de sus amigos ; pero cuando lo conoció, 
ya era tarde. 

—Y ademas , prosiguió el discreto Qaudio, que 
envoltura es esa que debe costar tres florines , y 
para el niño de una pobre á mayor abundamiento? 
De cuando acá tienen las haudrietas (2) niños de 
pecho? 

Por tercera vez rompió Juan la valla.— Pueá 



(i) Su verdadera sígnincacíon es zampa-'gansos ; pero equi- 
vale mas bíeu á nuestro trtxga- aldabas , ó mata^moros , nom- 
bre, en fin , ominoso , como si dijéramos, de persona que ♦« 
come los niños crudos. ( N, del Trad,) 

(a) Tomaban este título del nombre del fundador de ta ca- 
pilla y Esteban Haudry. 

(/rf.) 
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bien, 8Í! necesito dinero para ¡r á Ver esta noche 
á Isabel la Tbierrye, en él valle de Amor! (i). 

— Miserable impuro! esclamó el arcediano. 

— 'hv«Y»\(» » dijo Juan. 

Esta cita que sacaba el estudiante , acaso con 
malicia , de una de las paredes de la celda , pro- 
dujo en el sacerdote un efecto singular: mordióse 
los labios, y su cólera se apagó en la confusión. 

— Vete, dijo entonces i Juan: esi^ero á un 
sugeto. 

Probó aun el estudiante un esfuerzo mas. — 
Hermano Claudio , dadme siquiera un triste pari— 
sie para comer. 

— En qué te andas de las decretales de Gra- 
ciano? preguntó Qaudio. 

—Se me han perdido los cuadernos. 

— ^En que te andas de humanidades latinas? 

—Me han robado mi ejemplar de Horacio. 

—En qué le andas de Aristóteles? 

—A fe mia , hermano , que no me acuerdo ya 
cudl es aquel padre de la iglesia que dice que en 
todos tiem[)os han tenido por guarida los errores 
de los herejes los matorrales de la metafísica de 
Aristóteles. — Nada de Aristóteles! no quiero desgar- 
rar mi relijion en su metafísica. 

— Jóven , repuso el arcediano , había en la en- 
trada del rey un gentilhombre llamado Felipe de 



(i) Lugar público de desórden y prostitución. 

( Nota del traductor). 
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Comines (i) , que llevaba bordada en la mantilla 
de su caballo su divisa, que os acons^ meditéis 
bien : Quí non laboral , non manducaU 

Quedó un momento el estudiante sin hablar 
palabra , el dedo en la oreja , los ojos clava4os en 
el suelo y con aire enojado; de pronto volvióse há- 
cia Gaudio con la > vi va celeridad de una nevatilla. 

— ^Segun eso, hermano, me rehusáis un triste 
sueldo parisie para comprar un mendrugo en casa 
de un' panadero? 

—Qui non labor at^ non mandúcate 

A esta respuesta del inflexible arcediano, ta- 
póse Juan el rostro con ambas manos , como una 
mujer que solloza , y eselamó con acento de de- 
sesperación : — O TcreroTtTútl 

--Qué quiere decir eso, señorito? preguntó 
Claudio sorprendido de aquella salida. 

—Pues y qué! dijo el estudiante, fijando en Qau- 
dio sus ojos descarados en que se habia metido lo& 
puños para ponerlos encendidos , como si acabara 
de llorar. Hablo en griego} esto es un anapesto (2) 
de Esquilo que espr^ perfectamente el dolor. 

Y entonces soltó una carcajada tan estrepitosa y 
alegre que hizo sonreir al arcediano. Qaudio se te^ 
nia la culpa en efecto ; por qué habia mimado tan- 
to á aquel muchacho ? , 

: — ^ — 

(i) Célebre crbnlsU francés. (Nota del tradJ) 

(1) P¡e de verso compuesto de dos silabas breves y una 

larga. (Id.) 
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— Oh! hermano mió , querido Claudio^ repuso 
Juan alentado ^r a({uella sonrisa , mirad mis bor- 
ceguíes agujereados. Dónde hay coturno mas 
trágico que unos botines cuyas suelas sacan la 
lengua?. 

Pronto volvió el arcediano á su serenidad pri- 
mera. —Te enviare botines nuevos, pero dine- 
ro, no. 

— Un triste sueldo parisie , hermano, prosiguió 
el suplicante Juan, y aprenderé á Graciano de me- 
moria, y creeré en Dios y seré un verdadero Pitá— 
goras de ciencia y dé virtud. — Pero siquiera un pa- 
risie por amor del cielo! ¿Quieres que me muerda 
el hambre con sus fauces que están áhi, abiertas, 
delante de mi, mas negras, mas pestíferas, mas . 
profundas que un tártaro ó que la nariz de un 
fraile? 

Meneó don Gandió su rugosa cabeza:— 
non lahorat..^ 

Juan no le dejó acabar. 

— Pues señor, esclamó, al diablo con todo! Me 
entabernaré , me pelearé , romperé los jarros, y me 
iré á mozas. 

Y esto diciendo, tiró al techo su gorra é hizo ' 
sonar siis' dedos como castañuelas. 

Miróle el arcediano con ojos sombríos. 
— ^ Juan , tú no tienes alma. 

— En ese caso , según Epicuro, me falta un no 
sé qué, compuesto de no sé qué cosa que no tiené 
nombre* 
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— Juan , es- menester pen^r seriamente -en cor- 
rejiros. 

- — Ola , ola , dijo el estudiante pasando la vis- 
ta de su hermano á los alambiques del homo , pa- 
rece que aqui todo es cornudo , las ideas y- las bo- 
tellas! 

— Juan , estás sobre un terreno muy resvaladi- 
zo. ¿ Sabes á dónde vas ? 

— A la taberna,, dijo Juan. 

— La taberna conduce á la picota. 

— Que es una linterna como otra cualquiera; 
puede que con esa hubiera hallado Diógenes el 
hombre que buscaba. 

— La picota lleva á la horca. 

— La horca es una balanza que tiene un hom- 
bre á un estremo y á toda la tierra en el otro. Es 
cosa dulce ser hombre. 

— La horca conduce al infierno. 
—Donde hay mucho fuego. 

— Juan, Juan, el fin será malo. 
—El principio habrá sido bueno. 

Oyóse entonces en la escalera un ruido de pasos. 

— Silencio I dijo el arcediano poniéndose un 
dedo sobre los labios , aquí viene maese Jaime. Es- 
cucha , Juan , añadió en voz baja ; guárdate muy 
bieií de hablar jamas de lo que has visto y oido 
aquí. Escóndete debajo de ese horno , y no chistes 
siguiera. 

Acurrucóse el estudiante debajo del horno don-^ 
de le ocurrió una idea luminosa. 
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—Ahora que me acuerdo, Qaudio, un floría 
porque no chiste. 

-— Siléncio I te^ lo prometo. 

— Venga en el actp. 

— Toma! dijo el arcediano tirándole con fuer-« 
za su boka. De nuevo se metió Juan en el horno, y 
al^arióse la puertaé 
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5, 



LOS DOS HOMBIUSS VESTIDOS DE HEGEO. 



Tenia el recien entrado un ropón negro y tín as- 
pecto sombrio ; pero lo que mas chocó á primera 
vista á nuestro amigo Juan (que como ya sospecha- 
rá el lector , se habia acomodado en su rincón de 
modo que todo podia verlo y oirlo á su sabor) fue 
la suma tristeza del traje y aun del rostro de aquel 
personaje. Habiá no obstante cierta dulzura sobre 
aquel semblante; pero una dulzura de gato ó de 
juez^ una dulzura acaramelada. Tenia el cabello 
gris , la cara rugosa^ y debia frisar en los sesenta 
años; siempre estaba guiñando los ojos, tenia las 
cejas blancas $ los labios pendientes y las manos 
muy grandes. Cuando vio Juan que no era mas que 
aquello, es decir, un médico 6 un magistrado, y 
que aquel hombre tenia mucha distancia entre la 
nariz y la boca , señal de tontuna, acurrucóse ea 
su agujero , desesperado de tener que pasar un tiem^ 
pb indefinido en tan molesta postura y en tan ma^ 
la compañía. 
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Ni siquiera se había lerantado el arcediano pa- 
ra saludará aquel personaje; hizole señal de que 
«e sentara en un banquillo inmediato á la puerta, 
y al cabo'de algunos momentos de un silencio que 
parecía continuar una meditación anterior, díjole 
con cierto tono de protección: — Buenos días, mae- 
se Jaime. 

— Salare» éeñor maestro, respondió el hombre 
negro. 

Habia en los dos acentos con que fueron pro- 
'aiUnciados aquel macse Jaime por una parte , y por 
la otra aquel señor maestro por escelencia , la dife- 
rencia del monseñor al señor ^ del domine al domne. 
Eran-aquellos dos hombres evidentemente el doclor 
y el discípulo.' 

- —Y en fio , repuso el arcediano después de un 
nuevo silencio que maese Jaime se gtiardó muy bien 
•de rotoper , ¿bc os «óumple el deseo ? 

¡ Ah I caro maestro , dijd el otro con triste 
«onrisa, soplo y soplo, pero nada; ceniza cuanta 
^iero , mas ni siquiera una chispa de oro. 

Hizo don Claudio un gesto de impacie«cia.--No 
t>s hablo de eso, maese Jaime Charmolue, sino dél 
proceso d^ nuestro májico... ¿No se Hama Marco Ce- 
naine? ¿el sumiller del tribunal de cuentas? ¿Con- 
fiesa su ínájia? ¿Ha servido de algo el tormentó? 

— No, por desgracié , respondió maese Jaime con 
«u eterna y triste sonrisa , no tenemos ese cousufelo. 
Ese hombre es un guijarro; antes le quemaremos 
vivo en el Mercado de los Lechones, que declare él 

TOMO II. i3 



Digitized by 



I 94 KüESTnA SEÑORA DB PARI». 

ni una palabra. Sin embargo , no descuidamos me- 
dio alguno para obtener la verdad; ya está todo dis- 
locado ; hemos recurrido para él á todas las yerbas 
de San Juan , como dice el antiguo cómico Plauto: 

Adversum s tímalos^ laminas ^ crucesque ^ compedesque. 
Ñervos , entenas , carceres , numellas , pedicas ^ botas. 

Todo es inútil—y no sé ya que hacer. 

— ¿No habéis hallado nada nuevo en su casa? 

— Si tal , dijo maese Jaime metiendo la mano en 
su escarcela; hemos hallado este pergamino, en que 
hay algunas palabras que no entendemos; y eso que 
el señor abogado criminal , Felipe Lheulier , sabe 
algo de hebreo que aprendió cuando la causa de 
los judíos de la calle Kantersteen , en Bruselas. 

Esto diciendo, desarrolló maese Jaime un per- 
gamino. — Venga, dijo el arcediano, y recorrién- 
dole con la vista : — ¡ Pura májia , maese Jaime ! es- 
clamó, i Emen^Hetan ! este es el grito de los vam- 
piros cuando llegan al sábado. ¡Per ipsum^ et cunt 
ipso , et in ipso! es el conjuro que aprisiona al dia- 
blo en el infierno. Hax , pax , max ! esto es cosa de 
medicina; una fórmula contra las mordeduras de 
los perros rabiosos. ¡ Maese Jaime ! sois procurador 
del rey en el tribunal eclesiástico; este pergamino 
es abominable. 

— Volveremos á darle tormento; esto también, 
aTiadió maese Jaime metiendo de nuevo la mano en 
su faltriquera , nos hemos hallado en casa de Mar- 
co Cenaine. 

Era aquello una vasija prima hermana de las que 
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cubrían él homo de don Claadio.~¡ Ah! dijo el 
arcediano, un crisol de alquimia ! 

— ' He de confesaros, repuso maese Jaime con 
una sonrisa torcida y tímida, que le he probado en 
d horno, y que me ha sido tan inútil comd el mió» 

P$bpse el arcediano á. examinar el vaso. — ¿ Qué 
íes lo que hay grabado sobre este crisol? ¡Ock/ ¡Och! 
¡la palabra que ahuyentad las pulgas! ¡Habrásevis- 
lo hombre mas ignorante que el tal Marco Cenaine! 
¡Ya lo (creo que no haréis oro con este crisol , útil to- 
do lo mas para que le pongáis en vuestra alcoba en 
yeraool 

--^ Ahora que hablamos de errores, dijo el pro- 
curador del rey , acabo de estudiar la |x>rtada de 
abajo antes de subir*. ¿ Está bien seguro vuestra re* 
vévencia de que la abertura de la obra de física es- 
tá representada en ella hácia el lado del hospital , y 
que 4e las siete figuras desnudas que están á los 
pies de Nuestra Señora , la que tiene alas en los ta- 
lones es Mercurio? 

— Sí, respondió el sacerdote ; Agtistin Nifo (i) 



(i) jégustín Nifo^ apellidado Eutíquio j JFUoteo , era de Le« 
M y ciudad del reino de Kiipoles.'El papa Leoo X , que mucho 
le amaba, le permitió tomar el nómbfe y las armas de los Medi- 
dt y y el emperador Cirios V le cft6 despár.ho real de consejero 
de estado. -Bleeseqoe habiendo este emperador preguntado i Ni- 
fe cómo podrían los príncipes gobernar bien sns estados, respoo~ 
dió 4Ü : Echando mano de hombres como yo. Es de advertir que 
^fb era profesor de filosofía, y que pasaba poi* muy profundo en 
esta ciencia. Esto no obstante, i los setenta auos aun temnpúbli> 
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lo escribe , aquel doctor italiano que tenia un de-- 
monio barbudo que le enseñaba todas las cosas. Ade« 
mas, vamos á bajar, y os lo esplicaré sobre el testo. 

— Mil gracias, señor maestro, dijo Charmolue 
ÍDcIinándose hasta el suelo. — A propósito, ya se me 
olvidaba; ¿cuándo queréis que bagamos prender á 
aquella nigromántica ?... 

— ¿A cuál? 

— A aquella gitana-ya sabéis de quien hablo-que 
viene todos los días á alborotar el átrio, á pesar de 
la prohibición del provisor. Tiene una cabra ener^ 
gúmena con cuernos de diablo, que lee, escribe, 
sabe las matemáticas como Picatrix, y que bastaría 
para hacer ahorcar á toda la Bohemia. Ya está pre-^ 
parado el proceso, y pronto lo despacharemos, no 
hay cuidado. — ¡Vive Dios que es una real moza la 
tal bailarina! ¡ unos ojos negros que ya ya ! ¡ dos car- 
bunclos de Egipto! ¿cuándo empezamos? 

El arcediano estaba sumamente pálido. 

— Ya hablaremos de eso, murmuró con voz ape- 
nas articulada; luego prosiguió haciendo un esfuer- 
zo: — Ocupaos ahora en Marco Cenaine. 



carneóte barraganas, y eso que estaba casado con uoa XiXAngeUUa^ 
kelUi virtuosa, d« quien tuvo muchos hijos.— Aaua ramera lUmadi 
Fausina, de quien estuvo enaraoraflo^ dedico su libro titulado 
^ De auiic» vz/v.-Murió en i537 , en- el mismo a2o en que fue ase-* 
•ainado Alejandro de Medicb. Sus obras son la ya citada ; Comen- 
torios a Aristóteles \ varios OpúsculifS sobre Moral y Polilica 
impresos t:n Paris ( íB^S),, y multitud de Epístolas filosóficas. 

{N.ddTrad.) 
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— No tengáis cuidado, dijo sonriendo Charnio- 
lúe; apenas vuelva, be de hacerle atar de nuevo 
en la cama de cuero. — Pero es un hombre diabóli- 
co, y 'que rinde al mismo Pierrat Torterue, que 
tiene las manos mas grandes que yo. Como dice el 
buen Plauto: 

Nudus viñetas ^ centum pondo ^ es quando pendes per 
pedes. 

Lo mejor será darle el tormento de la garrucha , y 
se lo daremos. 

Parecia sumergido don Claudio en una sombría 
distracción ; volvióse de pronto á Charmolue. 

—Maese Pierrat... maese Jaime , quise decir, ocu- 
paos en Marco Cenaine! 

— *Sí , sí, don Claudia; pobre hombre! ha de 
sufrir como Mummol (i). Pero quién le manda 
también ir al sábado} un sumiller del tribunal de 
cuentas que debiera conocer el testo de Cario Mag- 
no, stryga Del »i¿Wí?a!-En cuanto á la mozuela,^]a 
Esmeralda , como la llaman por ahí , esperaré vues- 
tras órdenes.- Ah ! cuando pasemos por la portada, 
me esplicareis también lo que quiere decir aquel 



(i) Miiminol {Patricio) qut se supone fue conde .de Auxer- 
re , se hizo cpUbre por sus víclorlas y recobró las provincias de 
Touraine y del Poitou , conquistadas por Chilperico en SjG. Si- 
tiada la ciudad de Coniingcs por el Key Gontran con quien 
estaba mal avenido Mnramol , murió este en tos humbraies de 
su propia casa peleando valerosfimenic por los aíto$ de 

del tr/iductof.) 
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jardinero pintado que se ve al entrar en la ¡glesía.-* 
Vo creo que ha de ser el sembrador.- He?- en qué 
estáis pensando , señor macsíro? 

Don Claudio, de todo piinto erisímismado , yak 
no escuchaba ; Charmolue , siguiendo la direcciort 
de su mirada , vio que estaba clavada maquinalmen-» 
te en la gran telaraña que cubria la ventana. Ea 
aquel momento , una aturdida mosca que buscaba 
el sol de mayo fue á atravesar aquel tejido, y que— 
dó presa en él ; al ver la conmoción de su tela , sa-=» 
lió con un movimiento brusco la enorme arana de 
su celda central , y luego de un brinco se precipitó 
sobre la mosca que doblegó en dos con s;us patasr de- 
lanteras, mientras su horrible trompa la cbüpaba 
la cabeza.- Pobre mosca! dijo el procurador del rey 
en el tribunal eclesiástico , y levantó la mano para 
salvarla; pero el arcediano, como despertado de súbi- 
to, le detuvo el brazo con una violencia convulsiva* 
N — Maese Jaime, exclamó, no os opotigais á la 
fatalidad!- 

Volvióse algo asustado el procurador; parecíale 
que unas tenazas de hierro le oprimian el brazo. 
Los ojos del sacerdote estaban fijos, desencajados, 
centelleantes y permanecían clavados én el [>equeño 
y horrible grupo de la mosca y de la araña. 

— Oh! sí, continuó el sacerdote con una voz 
que parecia salir del fondo de sus entrañas; ese es 
un símbolo de todo. Desdichada! vuela, es feliz, 
acaba de nacer , busca la primavera , el aire libre, 
la libertad.-Oh ! sí ; pero si tropieza en el fatal rose- 
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ton , la arafta sale dd él , la araña horrible ! Pobre 
bailarina ! pobre mosca predestinada ! Maese Jaimc^ 
dejadla! dejadla I esa es la fatalidad ¡-Claudio - sí! 
tú eres la araña! tú eres la mosca tambienl-Yolabas 
á la ciencia , á la luz , al sol , sin mas deseo que el 
de llegar al aire libre , á la gran luz de la verdad 
eterna ; pero al precipitarte á la deslumbradora ven- 
tana que da sobre el otro mundo , sobre el mundo 
"f ' de la claridad » de la inteligencia y del saber ^ mos- 
ca ciega , doctor insensato , no viste la sutil telaraña 
tendida por el destino entre la luz y tú , y te arro- 
jaste en ella á cierra ojos, miserable loco, y ahora 
forcejeas, rota la cabeza y arrancadas las alas, entre 
los ferreos brazos de la fatalidad! — Maese Jaime, 
maese Jaime \ dejad, dejad á la arana! 

— Os juro, dijo Charmolue que le miraba sin 
entenderle , os juro que no la tocaré ; pero sollad- 
me el brazo, señor maestro, por amor de Dios, que 
tenéis una mano como una tenada. 

Pero el arcediano no le oía : - Oh ! insensato! 
prosiguió sin apartar los ojos de la ventana. Y aun 
cuando hubieras podido romper ese formidable te- 
jido pon tus alas de insecto , cre^ por ventura que 
hubieras podido llegar á la luz? Insensato ! ese vi- 
drio que está mas allá , ese obstáculo trasparente, 
esa pared de cristal mas duro que el bronce, que 
separa á todos les filósofos de la verdad , cómo hu- 
bieras podido salvarle? Oh vanidad del saber hu- 
mano! euántos sabios vienen de muy lejos á estre- 
llarse revoloteando contra ese obstáculo transparen- 
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te! cuántos sistemas se estrellan zumbando contra 
ese vidrio eternal!— 

Calló el arcediano: estas últimas ideas que le 
habían hecho pasar insf^nsihlemente de la ciencia á 
sí mismo, parecían haberle calmado, y luego Jai- 
me Charmolue le hizo volver enteramente al senti- 
miento de la realidad, dirigiéndole esta pregunta:- 
Con que , señor maestro, cuándo vendréis á ayu- 
darme á hacer oro? Ya estoy impaciente por lo- 
grarla 

Meneó la cabeza el arcediano, dando un amar* 
go suspiro.- Maese Jaime, leed á Miguel Psello (i). 
Díalo US de cnerjia ct opcr alione doemonum. Lo 
que estamos haciendo no es de todo punto inocente. 

— Psit , señor maestro ! ya yo tenia mis barrun- 
tos de que en efeclo era así , dijo Charmolue. Pero 
fuerza es ocuparse algo en hermética cuando no es 
uno mas que procurador del rey en el tribunal 
eclesiástico , coa treinta escudos torneses por año. 

Llegó entonces á los inquietos oidos de Charmo- 
lue un ruido de mandíbulas y de masticación que 
salía de debajo del horno. 

— Qué es eso? preguntó. 

Y era el estudiante que muy incómodo y abur- 
rido en su rincón, había llegado á descubrir en él 
un mendrugo asaz duro y un triángulo de queso 



(i) Miguel Oonslanlino Psello, fiIcSsofo griego y nicdico del 
siglo Xli , pasa por uno de los primeros escoliadores de su 
llenipo. (¿V. lid Ttad), 
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enmohecido; todo lo cüal se puso á comer sin cum- 
plimiento, á guisa de almuerzo y de consolación. 
Como tenia mucha hambre , metia mucha bulla y 
acentuaba con fuerza cada bocado , lo que habia 
dado sobresalto y alarma al procurador. 

— Es un gato que tengo yo , dijo oon presteza 
el arcediano , y que se regala ahí abajo con algún 
ratoncillo. 

Esta esplicacion satisfizo á Charmolue. 

~En efecto, señor maestro, respondió con res- 
petuosa sonrisa , todos los grandes filósofos han te- 
nido su animalilo familiar. Bien sabéis lo que dice 
Servio (i) : Nidlus enim locUfS siñe genio est. 

En tanto don Claudio, temeroso de alguna nue- 

travesura de su hérmano , recordó á su triste 
discípulo que tenian que examinar juntos algunas 
figuras de la portada , y ambos salieron de la cel- 
da , cou gran consoló del estudiante que empeza- 
ba á temer seriamente que quedase para siempre 
en su rodilla el molde de su barba. — 



(i) M. Horacio Servio , célebre grama' I< o Imino f\e\ iv siglo, 
escribió admirables Comenta r/os á P^trj^Hio , iniprefos en. 1 53a 
en una edición del célebre escrito^' é impresor parisiense Ro- 
berto Etienne, bijo de Enriqoe'd^ teismo nombre , padre de 
aquella larga familia de famosos impresores que ,tan señalados 
servicios bicleron á la literatura, desde el i5oo en que Apreció 
el citado Fnriquc , basta 1627 en quesfalleció el último descen- 
díenle impresor Pablo Etienne , de aquella estraordinaria prole* 

(N, dtl ti-ad:) 

jr' .■ : ■ / ' :% 



ao2 



6. 



EFECTO QUE PUEDEN PRODUDIB SIETE TERSOS 
EN MITAD DE LA CALLE. 



Te Deum laudamus! esclamó maese Juan sa- 
liendo de su escondrijo , gracias á Dios que ya se 
fueron los dos buhos 1 Och! och! pax! max! las 
pulgas! los perros rabiosos í el dmblo! maldita con- 
versación! la cabeza rae bulle como una campana! 
Y queso enmohecido á mayor abundamiento! Sus! 
bajemos , cojamos la bolsa de mí señor hermano, y 
convirtamos toda aquella moneda en botellas! — 

Echó una ojeada de ternura y de admiración 
en el interior de la preciosa escarcela , admiróse al- 
gún tanto, frotó sus borceguíes, sacudió sus man- 
gas forradas cubiertas de ceniza , silbó un cantar, 
dió cuatro brincos ; examinó si quedaba algo que 
robar en la celda , rejistró por todas partes sobre 
el horno por si hallaba algún amuleto de vidrio, 
para regalárselo á guisa de agasajo á Isabeau^la 
Thierrye , y abrió en fin la puerta que habia de- 
jado entornada su hermano por induljencia , y que 
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A (kjó abieita 4e par en par por malicia , y bajó 
la escalera circular saltando como un pajarillo. 

Entre las tinieblas de la espiral, tropezó ccm 
un bulto que le hizo paso gruñendo ; presumió que 
aquel bulto seria Quasimodo, cosa que le pareció 
tan chusca , que bajó el resto de la escalera no pu« 
diendo tenerse de risa. Al desembocar en la plaza 
iba riendo aun. 

Dió una gran patada en el suelo apenas se halló 
en tierta fimie.'-^b! esclamó, digno j escelente 
empedrado de París! maldita escaleta capaz de ren- 
dir á los ánjeles de la escala de Jacob ! Quién dia- 
blos me mandaba ir á aquella barrena de piedra 
que agujerea el ci^lo ¿y para qué? para comer ua 
poco de queso barbudo^ y para ver las torres de 
París por una ventanilla! 

Dió alguno^ pasos y vió á los dos buhos, es 
decir ) Á don Claudio y á maese laime Charmolue, 
en contemplación delante de utia escultura de la 
portada. Acercóse bácia ellós de puntillas , y oyó 
al arcediano que decia en voz baja á Charmo* 
lue: "^Guillermo de París es quien hizo grabar un 
Job sobre esta piedra color de lapislázuli , dorada 
por los remates. Job figura la piedra filosofal que 
debe ser elaborada y martirizada para llegar á la 
perfección, como dice Raimundo Lulio (i): Sub 
consen^atione formaí specificas salva aninuu 



(i) Natural de Mallorca; llamábaftele comunmente el Doc- 
tor iiuminadü, Cooságróic al penoso estado de roisioQero, y 
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— Poco se me importa , dijo Juan ; la boissl 
es mia. 

Oyó en aquel momento una voz fuerte y sonora 
que articulaba detras de él una formidable serie 
de juramentos; — Sangre de Dios! Vientre de Dios! 
Alma de Dios! Cuerpo de Diosf Ombligo de Belze- 
bú! Nombre de uü papal Cuerda y trueno!! — 

— Por mi vida , esclamó Juan , que no puede 
ser otro sino mi amigo el capitán Febo! 

Llegó este nombre de Febo á los oídos del ar- 
cediano en el momento mis^o ep que estaba espli- 
cando al procurador del rey el dragón que mete la 
cola en un bañp de donde sale entre humo una ca- 
beza de rey. Estremecióse don Claudio, interrum- 
pió su discurso con notable asombro de Charra o— 
lúe, volvióse y vió á su hermano Juan que se lle- 
gaba á un joven oficial junto á la puerta de la casa 
Gondelaurier. 

Era en efecto el recien llegado el capitán Febo 
de Chateauners: apoyábase en la esquina de la casa 
¿e su novia, y juraba como un pagano. 

— A fé mia , capitán Febo, dijo Juan , cogién- 
dole de la mano , que renegáis con admirable ver- 
bosidad! 

— Cuernos y trueno! respondió el capitán* 
—Cuernos y trueno en hora buena! respondió el 

fue lapídalo en i3i5 á los 8o aSos tic ecUc]. Escribió algii^ 
mic irhtaHüS sobre la teolojía , la moral , ta química , la fiska, 
el derecho, etc. 

(Nota del traductor). 
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estodiante. Pero de dónde viene , amable guerrero, 
era profusión de buenas palabras? 

-Dispensadme, compañero Juan, respondió Febp 
apretándole la mano; caballo desbocado no entien- ' 
de razones, y es el caso que yo juraba á escape ten- 
dido. Acabo de ver á esas muñecas , y cuando sal- 
go, de su casa , tengo la boca llena de juramentos y 
€8 menester que los provoque ó rebentaría, vientre 
y trueno!! 

- — Queréis venir á beber? preguntó el estudiante. 

Esta proposición aplacó ai capitán. 

— Consiento , pero no tengo un ochavo. 

—-Pues yo si tengo! 

— BaM veamos. 

Osteutó Juan la escarcela á los ojos del capitán 
con majestad y magnanimidad : en tanto el arce- 
diano, que sin mas ni mas se habia separado de 
Cbarmolue, Hegóseá ellos deteniéndose á algunos pa- 
sos de distancia, observándolos á ambos sin que 
ellos lo advirtiesen , tanto absorbía todas sus |>oten- 
cias la contemplación de la escarcela. 

Febo esclamó: — Una bolsa en vuestras manos, 
Juan ! es la luna en un cubo de agua: se la vé, pe- 
ro i^o está allí t no hay mas que su sombra. Por 
mi vida ! ajmesto á que son guijarros. 

Juan respondió con desden: — Estos son los gui- 
jarros con qué suelo empedrar mi faltriquera. 

Y sin añadir una palabra, vació la escarcela so- 
bre un poste vecino , cual otro ciudadano romano 
salvando á la patria. 
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— Vive Dios! esclamó Febo, reates « bláiicas, 
blanquillas , meajas de un tornes las dos , dineros 
parisies, verdaderos ochavos de águila! Qué magni- 
ficencia! 

Juan permanecía digno é impasible. Algunos 
maravedises se habian caidoenelfango, y el capitán 
en su entusiasmo se bajó para recojerlos, cuando le 
detuvo Juan: — >Qué vais 4 bacer ^ capitán Febode 
Cbateauperst! 

0>ntó Febo la moneda, y volviéndose á Juan 
con aire solemne ; — Sabéis, amigo Juan ^ que hay 
veintitrés sueldos parisiesi A quién diablos babies 
desvalijado esta noche en la calle G>upe-^ueule? 

Echó Juan bácia atrás su cabeza rubia y eosor- 
tijada, y dijo medio cerrando los ojos coa uu jesto 
desdeñoso ; — Hay quien tiene un hermano arcedia- 
no é imbécil. 

— -CueruQ de Dios! esclamó F^bo , santo varon{ 

—Vamos á beber , dijo Juan, 

—A dónde iremos? dijo Febo; á la fnawona 
de Evai 

>No, capitán, vamos á la ciencia de antaño. Una 
vieja que sierra una asa , es una alegoría. Eso me 
gusta. 

— Nada de alegorías , Juan! mejor es el vino en 
la manzana de Eva\ y luego, al lado de la puer- 
ta, hay una viña al sol que me alegra cuando beba 

— •G)rriente, pase por Eva y su manzano, dijo 
el estudiante \ y cojieudo el brazo de Febó:- Ahora 
que me acuerdo, capitán , dijisteis ha nn momento 
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la calle Coupe-Gueule; en el día no somos tan bár^ 
baros, y se dice calle de Goupe-Gorge (i). 

Pusiéronse en camino los dos amigos bacía la 
manzana de Evay inútil será decir que empesaroa 
por recojer el dinero, y que el arcediano los seguía* 
, El arcediano los seguia , sombrío y frenético. 
¿Era aquel el Febo cuyo nombre maldito, desde su 
entrevista con Gringoire, se mezclaba á todos sus 
pensamientos? lo ignoraba, pero en fin, aquel hom^ 
bre se llamaba Febo, y este nombre májico bastaba 
para que el arcidiano siguiese á [laso de lobo á los dos 
alegres troneras , escuchando sus palabras y obser- 
vando sus menores movimientos con profunda an- 
siedad; pero es el caso que nó era nada dificH oir 
todo lo que decian , según hablaban alto, sin curar- 
se de informar de sus secretos á todo oyente y vi- 
viente. Hablaban de desafíos , de mozas, de vinos y 
de locuras, 

Al revolví una esquina, salió de una plaza inme- 
diata el eco de una pandereta. Don Claudio oyó 
al oficial que decia al estudiante. 

— * Trueno ! apretemos el paso. 

— Porqué? 

— Temo que me vea la gitana. 

— Qué gitana? 

— Esa chicuela que tiene un cabra. 

(t) Gorge ^ «s ia garganta humana y gueuU es la boea de 
la* ft»est¡aft. — Coupé srgnífíca corta , del verbo cortar ; forme el 
lecfor ia frase como mejor le pareaca , pues yo por mi parte la 
«reo intradaclble. (iV. 71) 
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— La Esmeralda ? 

— Precisamente, Juao : siempre se me olvida 
ese demonche de nombre. Despachemos porque me 
puede conocer , y no quiero que venga á hablafme 
en la calle. 

— La conocéis , Febo? 

Vio entonces el arcediano que Febo sonreia ma- 
liciosamente, se acercaba al oido de Juan y le de— 
cia algunas palabras en voz muy baja; luego Febo 
soltó una sonora carcajada, y meneó la cabeza coa 
aire triunfante. 

— De veras? dijo Juan. 

— A fe mia, dijo Febo. 

— Esta noche ? 
— Esta noche. 

— Y estáis seguro de que irá? 

— Pobre hombre ! ¿pues quién duda de esas 
cosas ? 

— Capitán Febo, sois un gendarma feliz! 

Oyó el arcediano toda esta conversación ; rechi- 
naron sus dientes, y un estremecimiento profundo 
recorrió todo su cuerpo. Detúvose un momento, 
apoyóse á un poste como ua íiombre borracho , y 
luego siguió la pista de los dos joviales amigos. 

Cuando volvió á alcanzarlos, ya habian muda- 
do de conversación; iban á la sazón entonando a 
grito pelado un antiguo cantar (i). 



(i) Ucinos suprimido cii ía traducción los dos versos que 
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La ¡lustre taberna de la manzana de Eva esta- 
ba situada en la universidad, en la esquina de la 
calle déla Rondelle y de la calle Balonnier. Era una 
sala en el entresuelo , bastante cai)az y muy baja, 
con una bóveda Cuya recaída central se apoyaba so- 
bre un ancho pilar de madera rebocada de amari- 
llo, y toda llena de mesas y de lucientes jarros de 
estaño colgados déla pared; multitud de bebedores, 
mozuelas á pote, una vidriera sobre la calle y enci- 
ma de esta puerta trasparente un gran palastro de 
hierro, iluminadas en él una manzana y una mujer, 
tomado por la lluvia y girando al viento sobre una 

pone el autor en boca de arabos calavera» porque nada quieren 
decir en castellano. Helos aquí : 

Les enfants des Petits Garreaux 

Se font pendre como des veaux* 
que quiere decir 

Los mosos de los Petits - Carreaux 

Se hacen ahorcar como terneros. 
TOMOIL l4 
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vara de hierro. Esta especie de veleta que daba há* 
cia la calle, era la muestra* 

Era el anochecer , la plaza estaba oscura ; la ta* 
berna llena de luces centelleaba á lo lejos como 
una fragua en la sombra ; oíase el eco de los vasos^ 
de las francachelas, de los juramentos , de las ca- 
morras que salía i^or los vidrios rotos. Por enti*e la 
espesa bruma que estendia el calor de la sala sobre 
la puerta vidriera , veianse rebullir cien vagas fi-* 
guras de entre las cuales se desprendía de vez en 
cuando una sonora carcajada. Los transeúntes que 
iban ásus negocios, pasaban sin echar los ojos so- 
brje él, junto á aquel tumultuoso recinto ; solo por 
intervalos, algún pillejo desarrapado se empinaba 
sobre la punta de sus pies hasta llegar á los vidrios, 
y echaba en la taberna el antiguo sarcasmo conque 
acosaban entonces á los borrachos: AuxhouU^ saouls 
saoids , saouls ( i ) I 

Paseábase un hombre entre tanto imperturba- 
blemente por delante de la estrepitosa taberna, mi- 
rándola continuamente y no separándose mas de 
ella que un centinela de su garita. Iba^ embozado 
hasta las cejas en una capa que acababa de comprar 
en casa de un ropero cuya tienda estaba inmediata 
á la Manzana de Eva^ tal vez para guarecerse del 
frió de las noches de marzo , tal vez para ocultar sa 



(i) Aux , sígníliea á los; Houh nada quiere decir j es solo 
una aspSracioo imitativa 4« U palabras saouls^ que significa 



Digitized by 



traje. De cuando en cuando se paraba delante de la 
vidriera listada de tiras de plomo, escuchaba, mi- 
raba, y daba señales nada equivocas de impa-* 
ciencia. 

Abrióse en fin la puerta de la taberna que era 
sin duda lo que él esperaba, y salieron |x>r ella dos 
bebedores; el rayo de luz que brotó de la puerta 
tíñó de púpura momentánea sus joviales fisonomías. 
El hombre de la capa fue á ponerse en observación 
debajo de un portal en el opuesto lado de la calle. 

— Cuernos y trueno! dijo uno de los dos bebe- 
dores: van á dar las siete, y esta es la hora de mi' 
cita* 

— Dígoos , repuso su compañero con lengua es- 
tropajosa, que no vivo en la calle de las Malas Pa- 
labras, indígnusqui inter mala verba habitat* Vivo 
en la calle de Juan — Panecillo-Blando, irüco Jo^\ 
anis-PanecUlí Blandí. — Digo que sois mas cornu- 
do que un unicornio si decís lo contrario. — Nadie 
ignora que quien monta una vez en un oso, nunca 
tiene miedo; pero vos propendéis á la golosina, 
como Santiago del Hospital. 

—Juan , amigo mió , estáis borracho. 
El otro respondió dando un paspié:—- Cosas 
vuestras, Febo, cosas vuestras; pero está probado 
que Platón tenia el perfil de un perro de caza. 

Sin duda ha reconocido ya el lector á nuestros 
dos dignos amigos , el capitán y el estudiante; y et 
de creer que el hombre que los acechaba los hábia 
reconocido también, porque seguia á pasos lentos 
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todas las eses que hacia describir el estudiante al 
militar, el cual, bebedor mas aguerrido, habia con- 
servado toda su sangre fría. Escuchándolos atenta- 
lamente , pudo el hombre de la capa cojer en su 
totalidad la siguiente interesante conversación. 

— Cuerno de buey ! haced por andar derecho, 
señor bachiller ; sabéis que es menester que nos se- 
paremos. Ya son las siete, y tengo una cita con una 
mujer. 

— No hay que meterse conmigo: yo veo estre- 
llas y mangas de fuego , y vos os parecéis al cas- 
tillo de Dampmartin que se está cayendo de risa. 

— Por las verrugas de mi abuela , Juan, que 
esos disparates no vienen á cuento. Entre paréntesis, 
Juan , os queda todavía algún dinerillo ? 

— Señor rector , está muy bien dicho , la pe- 
pequeña carnicería, parva carnicería, 

— Juan, amigo Juan, ya sabéis que estoy ci- 
tado con esa muchacha en la punta del puente san 
Miguel ; que no puedo llevarla mas que á casa de 
la Falourdcl, y que tendré que pagar el cuarto por- 
que la vieja picara de vigotes blancos no me le da- 
rá de fiado. Juan, por amor de Dios! nos hemos 
bebido toda la bolsa del cura ? no os queda ya si- 
quiera un triste parisie ? 

— La conciencia de haber empleado bien las otras 
horas es im justo y sabroso condimento de mesa. 

— Vientre y entrañas! basta de pamplinas! De- 
cidme, Juan del diablo! os queda alguna moneda? 
Dádmela , boto á cribas , ó voy á rejistraros aun- 
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qae seáis leproso como Job y sarnoso como César. 

— Caballero , la calle Galiache es una calle que 
remata por un estremo en la calle de la Verrerie y 
por otro en la de la Tixeranderie. 

— Sí, amigo mió, com paneleo Juan, ya lo sé, la 
calle Galiache, sanio y bueno. Pero en nombre del 
cielo, volved en vos; no me hace falta mas que un 
sueldo parisie , y lo necesito para las siete. 

— Callen todos, y escuchen la trova. 

Cuando el rato 

coma al gato 

rey , serás 

señor de Arras. 

Cuando la mar esté helada 

por San Juan 

los de Arras su plaza amada 
dejarán. 

— Pues bien! estudiante del Ante-Cristo, asi te 
veas ahorcado con las tripas de tu madre t esclamó 
Febo, dando un terrible empellón al estudiante 
borracho , que se escurrió contra la pared , y cayó 
suavemente sobre el pavimento de Felipe Augusto; 
mas por un resto de aquella fraterna simpatía que 
nuncg abandona el corazón de un bebedor, colocó 
Febo á su amigo Juan con el pie sobre una de 
aquellas almohadas del pobre que dispone la pro- 
videncia en todas las esquinas de París , y que los 
ricos afrentan desdeñosamente con elnómbre de¿a- 
surcros. Acomodó el capitán la cabeza de su amigo . 
sobre un plano inclinado ^e tronchos de berzas , y 
en el punto mismo empezó el estudiante á roncar 
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coa uaa voz admirable de bajo. Pero aun duraba 
algua rencor en el pecho del capitan.-Tanto peor 
para tí si te coje al paso la carreta del diablo I dijo 
al pobre estudiante dormido , y se alejó apresura-* 
damente de aquel sitio. 

El hombre de la capa , que no había cesado de 
seguirle, detúvose un momento delante del tendido 
muchacho , como ajitado por una cruel indecisión; 
luego, exhalando un profundo suspiro, se alejó 
también siguiendo los pasos del capitán.— 

Dejarémosie , como ellos , dormir bajo la bené- 
vola mirada de las estrellas , y los seguiremos tam* 
bien , si no lo lleva á mal el lector. 

Al desembocar en la calle de san Andrés de los 
Arcos, advirtió el capitán Febo que le seguían, pues 
vió, al volver casualmente la vista , una especie de 
sombra que rastreaba detrás de él á lo largo de las 
paredes. Paróse él , y paróse también la sombra; 
volvió á andar, é hizo ella lo propio, cosa que le 
inquietó realmente muy poco. — Ah, bah! dijo para 
su coleto , no tengo un ochavo.- 

Hizo alto poco después delante de la fachada 
del colegio de Autun ; en aquel colegio era donde 
habia bosquejado lo que él llamaba sus estudios, y 
por efecto de una mala maña de estudiante travie- 
so, que le duraba aun, nunca pasaba por delante 
de la fachada sin hacer á la estátua del cardenal 
Pedro Bertrand , esculpida á la derecha del portón, 
la especie de afrenta de que tan amargamente se 
<|uej'i Priapo en la sátira de Horacio : OlUn triui- 
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eus eram Jículnus^ y tal era su encarnizamienlo en 
esta materia , que casi había llegado á borrar la 
inscripción : Eduensis episcopus* Paróse, pues , de- 
lante de la estatua ^ según su costumbre : la calle 
«staba enteramente desierta. Mientrás se atacaba las 
presillas con desenfado, mirando á todas partes, sin 
fijarse en ninguna, vio la sombra que se acercaba 
á él con lentos pasos, y tan lentos, que tuvo tiem- 
po para observar que aquella sombra llevaba una 
capa y un sombréro. Cuando llegó junto á él , bizo 
alto, y quedó mas inmóvil que la estátua del carde- 
nal Bertrand , fijando en él sus ojos llenos de aquella 
luz vaga que espiden de noche los ojos de un galo. 

El capitán era valiente , y no hubiera vuelto la 
espalda á un ladrón con el chafarote en la manó: 
pero aquella estátua que andaba , aquel hombre 
petrificado, le helaron de espanto. G>rrian entonces 
ciertos rumores relativos á un monje en pena, duen- 
de nocturno de las calles de París , que se agolpa^ 
ron confusamente en su memoria : quedó por al** 
gunos minutos estupefacto , y rompió en fin el si- 
lencio, violentándose para decir:^ — Caballero, si sois 
un ladrón, como supongo, os parecéis á una garza 
real que arremete á una cascara de nuez. Soy un 
hijo de familia arruinado , amigo mió , con que asi 
llamad á otra puerta : hay en la capilla de este co* 
lejio palo de la verdadera cruz , guardado en ur- 
nas de plata. 

Saeó la sombra la mano por debajo de la ca{>á, 
y cayó sobre el brazo de Febo como la garra de un 
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águila : ^1 misino tiempo habló la sombra :-CapitaQ 
Febo de Chateaupers!- 

— Cómo diablos! dijo Febo.-*¿co]i que sabéis mi 
nombre ?- 

—No solo sé tu nombre 9 repuso el de la capa; 
coa su voz sepulcral , sino también que tienes una 
cita para esta noche.^ 

— Sí , respondió Febo estupefacto, 

— A las siete. 

— Dentro de un cuarto de ho.a» 
— En casa de la Falourdel., 
—Precisamente, 
—La del Puente san Miguel. 
— De san Miguel Arcángel , como dice el Padre 
nu^tro.- 

—Impío! murmuró el es pectro.-Con una mujer? 

Confíteor.,^ 
— Que se llama... 

--La Esmeralda, dijo alegremente Febo que por 
grados babia ido recuperando toda su habitual in«- 
sustancialidad. 

Al oir este nombre^ las garras de la sombra sa«* 
cudieron coi* furor el brazo de Febo:- Capitán Fe- 
bo de Cbateaupers - mientes! 

Quien hubiera podido ver en aquel momento el 
semblante inflamado del capitán, el brinco que dió 
hacia atrás , tan violento que se desasió de la tena- 
za que le oprimia, el altivo continente con que 
echó mano á la empuñadura de su es{^da , y de- 
cante de aquella cólera, la adusta inmovilidad del 
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hombre de la capa , quien hubiera visto todo aque- 
llo , decimos , se hubiera estremecido. Era aquello 
algo párecido al combate entre don Juan (i) y la 
estátua del comendador. ' 

--'Cristo y Satanás ! exclamó el capitán ; pala- 
bra es esa que rara vez se arrima á los oidos de un 
Chateaupers! no serás capaz de repetirla! 

— ^Mientes ! dijo la sombra con frialdad. 

Rechinaron los dientes del capitán : monje en 
pena , fantásma , supersticiones , todo lo olvidó en 
aquel momento; no veía delante de si mas que un 
hombre y un insulto.- Ah! bueno es eso! dijo con 
voz sofocada por la rabia. Pesembainó la espada y 
luego con voz palpitante , porque el despecho le ha- 
cia temblar como el miedo: -Aqui! inmediatamen-^ 
te , aqui ! las espadas! las espadas! sangre y muerte! 

£1 otro no se movía; cuando vio á su adversario 
ponerse en guardia y pronto á atacarle : Gipitan 
Febo , dijo, y su acento vibraba con amargura, ol-r- 
vidais vuestra cita. . 

Los arrebatos de los hombres como Febo , son 
sopas de leche, cuyo hervor apaga una gola de 
agua fria. Estas pocas palabras hicieron bajar la es- 
pada que relucía ep la diestra del capitán. 

—Capitán, prosiguió el hombre, mañana, pa- 
sado mañana, dentro de un mes, de aqui á diez 



(O Inútil será decir qae este es el célebre Don Juan Tenorio 
dol Gmvidado de Piedra j del adiiiirable poema de Byron. 

(N.MTrad,) 
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«fios me hallareis pronto á atravesanra de una es-* 
tocada ; pero ahora , id á vuestra cita. 

— En efecto, dijo Febo como procurando capi- 
tular consigo mismo , cosa deliciosa es hallar en una 
cita, una espada y una mujer; pero no veo la razón 
por que^ he de perder la una por la otra, coaudo 
puedo tener las dos. 

Y al punto envainó su espada. 

— Id á vuestra cita , repuso el incógnito. 

—Caballero , respondió Febo con alguna con- 
fusión , mil gracias por vuestra cortesia ; ello en 
fin , siempre tendremos tiempo para descosernos á 
tajps y mandobles la ropilla del padre Adán. Os 
agradezco que me dejéis pasar todavía un ^cuarto 
de hora agradable; porque aunque yo contaba con 
dejaros tendido en el arroyo y llegar aun á tiempo 
para mi cita , tanto mas cuanto es buen tono hacer 
esperar un poco á las mujeres en casos semejante^, 
roe parecéis hombre de pro, y es mas seguro dejar 
el lance para mañana. Voy pues, á mi cita, que es 
á las siete como sabéis.- Al Uegai* á este punto, ras* 
cose Febo la mollera. 

-Ahí ya se me olvidaba; no tengo un ochavo pa- 
ra pagar el alquiler del cuarto , y la picara bruja 
querrá que la pague de antemano porque no se fia 
de mí. 

— Aqui tenéis con que pagar. 

Sintió Febo que deslizaba en la suya la mano 
friadel incógnito una ancha moneda; y no pudo me- 
nos de tomaraqueldineroydeapretar aquella mano. 
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•>-YÍYe Dios, exclamó, que sois un hombre 
de bien! 

— Una condición, dijo el hombre: probadme' 
que yo miento y que vosdecis vérdad. Escondedme 
en algún rincón desde donde pueda ver si esa mu-^ 
jer es en efecto la misma cuyo nombre me dijisteis 
poco ha* 

—Obi respondió Febo, lo que es por eso, sea 
muy en hora buena. Yo no sé si sois el señor diablo 
en persona; pero seamos buenos amigos por esta 
noche, y mañana os pagaré todas mis deudas de ln 
bolsa y de la espada. 

Echaron entonces á andar á toda prisa , y al ca-^ 
bo de algunos minutos, el murmullo del rio les 
anunció que se hallaban sobre el puente San Mi- 
guel, cargado entonces de casas, — Empezaré por 
introdnciros , dijo Febo á su compañero , é iré lue- 
go á buscar á la niña que debe esperarme junto al 
Pequeño Chatelet. El compañero no respondió pa-^- 
labra ; desde que andaban juntos no habia desple- 
gado los labios. Paróse Febo delante de una puerta 
^^j^ > y llamó con terribles porrazos , después de lo 
cual brilló una luz por las rendijas de la puerta.— 
Quién es? preguntó una voz sin dientes. — Cuer|X> 
de Dios I Cabeza de Dios I Viéntre de Dios! respon^ 
„dió el capitán. Abrióse la puerta inmediatamente, 
y dejó ver á los recien llegados una vieja viejísima 
y una viejísima lámpara que temblaban á dúo. La 
vieja estaba doblada como un arco , vestida de gui^- 
ñapos, con la cabeza tembleque , con fos ojitos ábier- 
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ios á punzón , con una rodilla de fregar en la ca- 
beza, toda arrugada en las manos, en la cara, en 
el pescuezo; entrábanla los labios dentro de las 
encías, y tenia alrededor de la boca numerosos pin«- 
celes de pelos blancos que la hacia n parecerse á un 
respetable micifuz. El interior del chiribitil no es- 
taba menos derrotado que la vieja ; todo se reducia 
á cuatro paredes de yeso , con vigas negras en el 
techo , una chimenea desmantelada , telarañas en 
todos los rincones ; en el centro, un rebaño cojo de 
mesas y banquillos, un chiquillo hediondo entre la 
ceniza, y en el fondo una escalera ó mas bien una 
escala de madera qne desembocaba en una trampa 
abierta en el techo. Al penetrar en aquel sitio , cu- 
brióse con la capa hasta las cejas el misterioso com^ 
pañero de Febo , y en tanto el capitán volando y 
renegando como un sarraceno, se apresuró á ha-» 
cer en un escudo relucir el sol^ como dice nuestro 
admirable Regnier (i). 

— El cuarto de Santa Marta, dijo. 

Tratóle la vi^a de monseñor, y metió el escudo 
en un cajón ; aquella moneda era la que el hombre 
de la capa negra habia dado á Febo. Mientras esta- 
ba la vieja vuelta de espaldas , el chiquillo sucio y 
zarrapastroso que jugaba entre la ceniza , acercóse 



(i) Mat huno Regnier , celebre poeta francés , y el primero 
que manejó la sátira en su lengua con buen éxito: nació en 
Ch.rires en i573: murió consomido por el abuso de los placertt 
Mamaleaen i6i3. (iV. dti Trad) 
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boniticamente al cajón, cojió el escudo, y puso en 
su Ití^ar una hoja seca que acababá de arrancar de 
una rama. 

Hizo señal la vieja á los dos gentiles hombres^ 
como ella decia 9 de que la siguieran, y subió la 
escalera delante de ellos: luego que llegó al piso 
superior, puso la lámpara sobre un cofre, y Febo, 
como practico en aquellos ladees , abrió una puerta 
que comunicaba con un oscuro zaquizamí. — En- 
trad , compadre , dijo á su compañero. Obedeció el 
hombre de la capa sin decir palabra; cerróse la 
puerta detras de él ; oyó á Febo que echaba el cer-« 
rojo , y un momento después que bajaba la escale- 
ra con la vieja. La luz había desaparecido. 
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QUE DAN SOBRE EL RIO. 



Claudio Frollo (porque presumimos que el lec- 
tor, mas inteligente que Febo , no ha visto en toda 
esta aventura mas monje en pena que el arcediano) 
Claudio Frollo anduvo á tientas por un buen rato 
en el tenebroso zaquizami en que le babia encerra- 
do el capitán. Era el tal uno de aquellos escondri- 
jos que reservan á veces los arquitectos en el punto 
de unión del techo con una pared maestra. Del cor- 
te vertical de aquel chiribitil, como con tanta pro- 
piedad le había llamada Febo, hubiera resultado un 
triángulo; no tenia ventana ni respiradero, y el 
plano inclinado del suelo impedia estar en él de 
pie. Acurrucóse pues Claudio en el polvo y arga— 
mazon que se aplastaban debajo de él; su cabeza 
ardía, y registrando con las manos en torno suyo, 
halló un vidrio roto que apoyó sobre su frente, y 
cuyo frescor le alivió algún tanto. 
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¿Qué pasaba en aquel momento en el alma* 
tenebrosa del arcediano? Solo él y Dios han podido 
saberlo. 

¿En qué orden fatal disponía él en su mente la 
Esmeralda , Febo , Jaime Charmolue , su hermano 
tan querido, abandonado por él en el fango, suso-^ 
tana de arcediano, su reputación tal vez prostitui--» 
da en casa de Falourdel , todas estas imágenes , to*^ 
das estas aventuras? Yo no lo sé; pero es seguro 
que estas ideas formaban en su cabeza un gruiK> 
horrible. 

Un cuarto de hora hacia que estaba esperando, 
y parecíale que un siglo entero había pasado sobre 
él. Al fin oyó rechinar las tablas de la escalera ; al^ 
guno subía. Abrióse la trampa, y volvió á ver luz. 
Había en la derrotada puerta de su euarliicbo una 
rendija bastante ancha , á la que arrimó con ansia 
sa rostro , de modo que |)odia ver cuanto pasaba 
ea la estancia inmediata. La vieja de la cara gatuna 
salió de la trampa la priniera con su lámpara en la 
mano ; luego Febo atusándose el bigote , y luego 
otra persona, esbelta y graciosa figura, la Esmeral-<^ 
da. Viola el sacerdote salir de la tierra como una 
deslumbradora visión. Estremecióse Qaudio; cayó 
una espesa nube sobre sus ojos, latieron con terrible 
fuerza sus arterias, y parecióle que todo rujia y gi- 
raba en torno de él ; luegt> ni vió ni oyó nada. 

Cuando volvió en sí , Febo y la Esmeralda es-*- 
taban solos, sentados sobre el cofre de madera al 
lado de la lámpara que destacaba á los ojos del ar- 
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cediano aquellas dos jóvenes criaturas y un misera- 
ble jergou en el fondo de la estancia. 

Habia al lado del jergón una ventana cuyos vi- 
drios desencajados de su bastidor, cómo una telaia- 
ua sobre la cual ha caido la lluvia , dejaban ver por 
entre sus agujeros una parte del cielo y la luna 
reclinada á lo lejos sobre una almohada de blandas 
nubes. 

La joven estaba encendida, confusa, palpitante; 
sus largas pestañas inclinadas sombreaban sus me— 
gillas de púrpura. El oficial, sobre el cual no se 
atrevia á levantar los ojos, estaba en sus glorias; 
maquinalmenle y con una expresión divina de sen- 
cillez, dibujaba la niña con la punta del dedo sobre 
el cofre líneas incoherentes y se miraba el dedo. No 
se la veían los pies sobre los cuales estaba echada la 
cabrita. 

El capitán estaba vestido con suma elegancia; 
llevaba en el cuello y en las muñecas sendas sartaa 
de lentejuelas, gran moda en aquella época. 

Mucho trabajo le costó á don Claudio oir lo que 
se decian entre el bullir de su sangre que hervía 
agolpada en sus sienes. 

(Cosa bastante insípida es por cierto una con- 
versación de enamorados ; todo se reduce aun per- 
petuo te amo y frase musical muy rancia y fastidio- 
sa páralos indiferentes que escuchan, cuando no la 
adornan algunas^6)níwr^; pero Claudio no escu- 
chaba como un indiferente). 

—Oh ! dccia la hermosa sin alzar los ojos , no 
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ma despreciéis, soupr Febo. Coqozco que loque ha- 
go está mal hecho. 

— Despreciaros, vidainial respondió el militar 
con air^ de galantería protectora y esquisita ; des-* 
preciaron! y. pojr qui^/? 

~Porqi|e os be ^guido. 

o— Es. el casa, hija niiaíy que no estamos de 
ecüerdo sqhre este punto. ¥o no deberia desprecia- 
ros i sii^o aborreceros. 

la^ piña le miró con aspa&ito: — Aborrecerme! 
pjies qué he hecho yo? 

— Por haberos hecho tanto de rogar. 

Ah , exclamó.... si supierais que quebranto un 
voto!... Ya nunca inas encontraré á mis padres... el 
apauletp perderá su virtud... Pero qué importa? que 
necesidad tengo ahora de padre ni de madre? 

Y esto diciendo, fijaba en el capitán sus rasga* 
dos ojos pegroi^, húmedos de alegría y de ter-* 
nura. 

-rUévenie el diablp si os entiendo, exclamó 
Febp. 

Calló por un momento la Esmeralda ; luego sa- 
lió una lágrima d.e sus ojos , un suspiro de sus la- 
bios , y dijo : -Oh señor ! yo os amo. 

Había en derredor de aquella criatura tal per- 
fume de castidad, tal prestigio de virtud , que Fe- 
bo nó se hallaba enteramente á sus anchas junto á 
ella; sin embargo, estas palabras le dieron algún 
valor:- Me amáis! exclamó arrebatado, y echó un 
braz^ al rededor de la cintura de la gitana. 

TOMO IK i5 
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. Violo el sacerdote, y probó con el dedo la puH-» 
ta de un puñal que llevaba escondido ea el {lecfaoi 

— Fébo, prosigtiiá la gitana desprendiendo sua- 
vemente de su cintura las tenaces manos del capí- 
tan, sois bueno, sois generoso , sois gallardo; me 
habéis salvado la vida , á mi que no soy mas que 
una pobre criatura perdida en Dbheniie.^ Mucho 
tiempo hace que sueno con uq^ oficial que me saW 
va la vida , y con vos es con quien soñaba antes de 
QOQOC^ros. Febo , vida mía mi sueño tenia un bri- 
llante uniforme como ese, vtn porte bizarro, una 
espada; 09 llamáis Febo y nombre hermoso; amo 
\uestro nombre , amo vuestra espada. Desenvainad 
^uestra espada ^ Febo, que quiero verla* 

-—Chiquilla 1 dip el capitán y sacó á relucir" 
sonriend<> su tizona. Miró b gitana su empuñadura, 
^ hoja 9 examinó con angélica curiosidad la cifra 
del ^cero ,. y besó )a espada diciándok :-»El:ea la es-- 
pada de un valiente ; yo amo á mi capitán. 
^ Aprovechóse Febo dé tan favorable ocasión fia- 
ra dar en aquel blanco cuello doblegado un beso 
que hizo á W niña levantar su rostro escarlata como 
una cereza. El sacerdote rechinó los dientes en las 
tinieblas. 

— Febo^ repuso la gitana, dejadme hablar con 
vos. Andad un poco que quiero veros andar con 
vuestro porte gallarda y oir sonar vuestras espue- 
las Je oro. Qué hermoso e&l 

Levanióse. el ca[)¡tau para complacerla , ríSén'^ 
dola con una sonrisa de satisfacción. — Qufe niñar 
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efesNDíme , mi alma , me has visto alguna vez coa- 
«obrevesca de gala? 

—•No! respondió. 

-^^Aqiielia si que tiene que ver« 

Fue Febo á reatarse junto á ella , pero mucho 
mas cerca que antes. 

-^flsoucha , prenda de mi... 

Dióle la gitana algunos golpecitos sobre la boca 
€on su linda mano, con una monada llena de locu-* 
ra, de gracia y de alegría. — No, no, no quiero es- 
cm^bapos^ ^Me amáis? quiero que me digáis si me 
amirisr 

» i-*^ te amo, ángel de mi vida! eáclamó el ca- 
pitán hincando una rodilla en tierra* — ^^Mi cuerpo, 
mi sangre, mi alma, lodo es tuyo, todo es para tí. 
Te amo, y mtnca be amado á nadie masque á tu 
' Tantas veces hábia repetido el capitán esta fra- 
se en mil ocasiones semejantes, que la echo toda de 
sopeton-sin equivocarse en una letra. Al oir esta 
i(p$isionada declaración , akó la gitaiia al ihmundo 
techo que hacia las veces de cielo, una mirada lle- 
na de una felicidad celestial.— Ohí dijo con voz des- 
fellecida , he aquí el momento en qué se debería 
liiorir! Febo halló el **mdmento'^ escelénte para 
darla un segundo beso, que fué á martirizar en su 
escondrijo al miserable arcediano. 

-*-Morir! exclamó el fogoso capitán. Qué estás di-- 
cieñdo, angfel mió! este es el momento de vivir, ó Jú- 
piterrtoesmasque picaruelo..! morir! y ahora! Cuer- 
no déjMiey! vaya -que me gusta la idea! — Ahora no 
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se trata de inónr.*--^E8cüchame, querida SiáiQaKíM 
Esmeralda.^ — Perdona,— pero tienes un nombre táu:' 
prodijiosamente sarraceno que nunca püedo alo- 
nar con éL Es una barrera que no me dejá pasar 
a^^Iante. 

— Dios mió , dijo la pobre nina , y yo ff^e 
creia tan bonito por su singularidad! Perp una vez 
que no os agrada, quisiera llamarme Gotoo* 

~Bah I no hemos de regañar por taú poca eo^s 
sa, vida mia 1 es un nombre á que es preciso acos^ 
tumbrarse» ni mas ni menos: fia llegando á apren«* 
derle de memoria, lo sabré que no habrá mas que 
pedir. — ^Escúchame, amada Similar; te adoro con 
pasión; vaya que te amo que es un milagro. — Yo 
sé quien rabia por ello que se las pela. 

.La celosa gitana no le dejó acabar:-r*-Quién? 
. T — Qué se noSj importa á nosotros? dijo Febo*— 
Me amas? 

— Oh ! respondió ella. 

— Pues entonces! ya verás cómo le amo ya 
también: consiento en que me atraviese con su asa- 
dor el gran diablo Neptuno, si no te hago la cria- 
tura mas feliz de la tierra. Tendremos una casita- 
muy cuca para los dos; pasaré revista á mis ar« 
queros delante de tus ventanas:-^^todos^son de á ca- 
ballo , y se rien de jios del capitán Mignon; tengo ma« 
ceros, ballesteros y culebrineros de mano. Te ense- 
ñaré los grandes monstruos de I^arís , en la granja 
de RuUy; son magníficos. Hay ochenta mil cabezas 
armadas; treinta mil ameses blancos , entre jubo- 
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net j cotia: las sesenta j siete banderas de los ofi- 
cios ; los estandartes del parlamento , del tribunal 
de cuentas, del tesoro de los generales, de los de la 
casa de la moneda; un arreo de satanás en fin. — 
Te llevaré á ver los leones del palacio del Rey, qué 
son unas fieras terribles : á todas las mujeres les 
gastan. ' 

Algunos instantes hacia ya que la hermosa niña 
absorta en sus deliciosos pensamientos, oia el eco de 
s^ voz sin escachar el sentido de sus palabras. 

— -Ohl serás feliz! prosiguió el capitán, y el 
mismo tiempo desató suavemente el cinturon de la 
gitana. 

--Qué estáis haciendo? dijo ellá de pronto. Aqu«- 
Ua hostilidad la sacó de sa honda distracción. 

—Nada, respondió Febo ; solo decía que debes 
abandonar ese traje loquillo y callejero ¿uando es- 
tés conmiga 

-^Cuando esté contigo, Febo mío! dijo la ni^ 
£a con ternura. 

Y de nuevo quedó pensativa y silenciosa. 

El capitán, alenládo por tanta amabilidad , la 
cojió la cintura sin hallar resistencia^, y luego em- 
pezó á desatar muy pianito el corpino de la pobre 
muchacha; y tanto trastornó su gorguera , que el 
infeliz sacerdote vio salir entra la gasa la hermosa 
espalda desnuda de la gitana » redonda y morena 
como la luna que se levanta entre bruma en el ori^ 
zonte. 

La niña se estaba quieta ^ como si no adviniera 
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lo que hacia* Fébo: los ojos del leiHerario capitán 
brillaban coiiio linternas. 

Repentinamente se voItíó la Esmeralda hácia 
¿l:-^Febo, dijo con una espcesion de amor infiaito^ 
quiero que nie instruyás en tü relijion. 

— Mi relijion! esclamó el capitán soltando una 
carcajada. — ^Yo instruiros en mi relijion I Cuernos 
y trueno! qué queréis hacer de mi relijion? 

' — IjO digo para que nos casemos, respondió ella. 
El rostro del capitán tomíó una esprésíon desor^- 
presa, de desden, de incuria y de pasión libertina.- 
Ah bah! dijo, — pues quién se casa? 

Palideció la gitana y dejó caer tristemente si^ 
eabe^ sobre el pecho. — Prenda mía, ái^ Febo 
con ternura , qué locuras son esas? Esto diciendo 
.€on la mayor dulzura que te era dado alcanzar á su 
voz, acercóse iafinifaniente á la gitana; sus niános 
cariñosas habian vuelto á ocupar su puesto sobrfe 
íiquella cintura tan delicada y sutil, stis se ani- 
maban cada vez mas, y si el señor Febo hübierA 
sido Júpiter, el digno Homero hubiera tenido que 
traer una nube en su ayijid^ (i)w 

Don Claudio entre tanto, todo lo véiá: la pucrtá 
estaba hecha con duelas de cubas ya enteramente 
podridas, que dejaban entre una y otra ancha ca- 
bida á sus miradas de ave de rapiña. Aquel robus- 



(0 Este y otros pasajes no los cuenta así V. hugo; no soy 
bastante necio para correjirie la plana, luego.... al buen enten- 
dedor pocas palabras. XN. M Tr^d). 
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fo saeecdoito de ancbas espaldas y tei morena, con- 
denado hasta entonoes á la austera virjinidad del 
claustro, palpitaba y bervia delaate de aquella es- 
cena de a*mor, de kioche y de deleite. Aquella jóvea 
y hermosa criatura entregada á merced de aquel 
ardiente mancebo, bacía circular por sus venas plo- 
mo derretido. Sentía en su corazón inovimientos es- 
traordinarios: sus o^ penetrában con lascivia poi* 
todas aquellas ropi^s descompuestas. Quien hubiera 
podido ver en aquel momento el rostro del misera- 
ble pegado á las tablas hendidas^ hubiera creido 
ver una cara de tigre mirando desde el fondo de sú 
jaula á uu hambriento chacal devorando á upa ga*^ 
cela. Sus ojos llameaban c<Mno dos velas encendidas 
por entre las rendijas de la puerta. 

Arrancó Febo con un movimiento repentino Ja 
gorgnera de la gitana-, y la pobre niña que habla 
estado basta entonces pálida y pensativa, salió des-^ 
pavorida de jsu hondo letargo; alejóse bruscanienie 
ddl temerario oficial , y echando una mirada Sobre 
$u garganta y tus hombros desnudos , encendida y 
confusa , y muda de verguenxa cruzó sus dps lier- 
piosos brazos sobre su seno para taparse. A no ser 
por la llama que enoeiidia sus mejillas, quien la 
bubiara visto a¿i, silenciosa é inmóbil, la hubiera 
lominlo por una estátua del pudor. Sus ojos estaban 
^jos en^ siielo. 

La osadía del capitán faabia dejado en descu- 
bíento el misíbrioso «maleto que llevaba al cuello 
la gitana.-" Qué es eso$? dijó aprovechándose de este 
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protestó i)ara acercarse á la dalte cliattira á qníéd 
acababa de hacer huir., 

Nó tú tdlqueis ! respondió ella al punto ^ es mi 
única salva-guardia, lo que me hará Encontrar á 
mi familia, si continuo siendo digna dé ello. Oh! 
deja.dmé, señor capitán t mi madre! mi pohi^é ma- 
di*e I madre miá ! dónde estás? Ven , ven! Por ámor 
de Dios , señor Febo ! Wvedmé mi gorguera!- 

Retrocedió Febo y dijo con estudiada frialdad:^ 
Oh ¡señorita ! y que bien veo ahora que no me amáis! 

—Que no le amo ! exckihó la pobre niña j y al 
mismo tietnpo ise colgó al cuelló del capitán, á 
quien hiüo sientarse jünlo á ella\ - Qué úó te amo. 
Febo mió ! - Qué estás diciendo , crüél - sólo para 
desgarrarme el coraeon!-Dh ! ba2 lo que quieras!.^ 
soy tuya. Qué me importa el amuleto? qué me im* 
porta mi madre? tú erés mi madre , pules qtíéyo té 
amo.-Febo , Febo queridb , me ves ? yo soy , míi*á- 
me! soy esa infeliz á quien te dignas nodes^eñ^r; 
que viene eUa mbma á buscarte! Mi alma , mi vida, 
mi cuerpo , mi |)ersona , todo es tuyo , mi capitant 
Si no quieres; no nos casaremos - porque 'en fin, 
qué soy yo ? una miserable mujer , üna cualquiera, 
mientras que tú , Febo mío, tú eres un noble caba- 
llero. Yaya que estaria bueno! una bailarina casar- 
se con un capitán ! quétócura! - No , Feba, no; yo 
seré tu querida, tu juguete, tu pasatiempo, un¿ 
mujer que será tuya. Yo no inerezoo mas que*eso, 
mancillada , despreciada , deshonranda-péro qué 
importa ? amada ! y seré la mas feliz y la mas altiva 
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de las ¿ujeres. Y cuándo Hegué á seí viejá , 6 fea, 
amado mío, cúanáo ya ho sirVa para amaros, se- 
ñor de mi vida , me tendréis entonces para serviros 
de esclava: Otras os bordarán bandas; yo , fe cria- 
da , yo tendré cuidado de ellas : me dejareis limpiar 
vuestras espuelas , cepillar vuestro uniformlé , sacar 
lustre á Vufestras botas de montar.-^ No es verdad, 
Febo mió, <![ue haréis esta otrá de caridad? Entre 
tanto , Febo... tuya soy! ¡wo ámame, yo te lo pido-- 
Nosotras las gitanas somos así ; nó necesitamos mas 
que esto- aire y amort 

Y asi diciendo , echaba sus brazos al cuello del 
oficial , y le miraba de pies á cabeza , suplicante y 
SGMiriendo entre sus lágrimas t su delicado seno se 
rozaba contra el uniforme de paño y los ricos bor- 
dados. Retortijaba la hermosa $u flexible cuerpo sobre 
sus rodillas, y el capitán delirante clavo, sus labios óm 
fuego en aquellos hermosos hombros africanos: la 
gitana , perdidos los ojos en el techo , temblaba pal- 
pitante bajo aquel beso...» 

De pronto , encima de la cabeza de Febo , vio 
otra cabeza , una cara lívida, verde, convulsiva, con 
una mirada de condenado ; junto á aquella cara ha- 
bía una mano que tenia un puñal. Eran aquellas la 
cara y la mano del sacerdote , que habia roto la 
puerta, y Hegádose alli. Febo no podía verle. Que- 
dó la gitana inmóbil, helada , muda , bajo la hor- 
rible aparición , como una paloma que levantára la 
cabeza en el momento en que la zumaya mira su 
nido con sus redondos ojos.- 
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Ni siquiera pudo lanzar un grito : vio bajar el 
puñal sobre Febo y volverá subir humeante,- Mal- 
dición ! esclamó el capitán , y cayó. 

Desmayóse la gitana.- 

En el momento en que se cerraban sus ojos, en 
que todo sentimiento se disipaba en ella, creyó sen- 
tir imprimirse en sus labios un contacto de fuego, 
un beso mas ardiente que el hierro encendido del 
verdugo.- 

Cuando volvió en sí , hallóse rodeada de solda- 
dos , y vió que se llevaban al capitán que yacia ba- 
ñado en su sangre : el sacerdote habia desapareci- 
do. La ventana del fondo de la estancia que daba 
8obre el rio , estaba abierta de par en par; vió que 
recojian los soldados una capa que se suponia debia 
pertenecer al oficial, y oyó decir en derredor «'-Es 
una gitana que ha asesinado á un capitan.- 
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EL ESCUDO CONVERTIDO EN HOJA SECA. 



Gringoire y toda la corte de lo? Milagros esta-* 
ban en una inquietud mortal. Un mes hacia ya que 
no recibian noticia alguna de la Esmeralda, lo que 
tenia en notable aflicción al duque de Egipto y á 
los hampones; ni tan^poco de la cabrjta , lo que te- 
nia no menos aflijido al digno Grpgoire» Des-^ 
apareció una tarde la gitana, y no babia vaelto 
desde cotonees á dar señal de vida; todas la$ pesr- 
quisas habian sido inútiles. Algunos bro^istas bam>*> 
pones decian á Gringoire que la habian visto aque-» 
lia miasma noche en que desapareció hácia los aire- 
dedpres del puente de San Miguel con un capitán; 
pero aquel marido al uso de Bohernia era ji^n ^filoso- 
fo incrédulo, y sabia ademas mejor que nadie cuan- 
to era vírj^n su mujer; habia podido jua^gar del in- 
expugnable p^dor que resultaba de la dos virtudes 
combinadas del amuleto y de la gitana , y habia cal* 
culado matemáticamente la resistencia de aquella 
castidad elevada 'á la segunda potencia. No tenia, 
pues, el menor cuidado por punto. 

Pero tampoco podia esplicarse aquella desapa-* 



Digitized by 



%i8 HVWmA SEÑORA DB PARIS. 

rícion , por lo que , su dolor era tan profundo que 
le hubiera hecho enflaquecer, á no haber sido aque- 
llo cosa materúilniente imposible. La aflicción le ha- 
bía hecho olvidarlo todo , hasta sus recreos litera- 
rios, hasta su grande obra de -R^^am regidarihus 
et vregularihus y que se proponia hacer imprimir 
con el primer dinero que hubiese á la mano. (Por- 
que no soñaba mas que con la imprenta desde que 
habia visto el Didascalon de Hugo de Saint Victor, 
tmpreso con los célebres caracteres de Yindelin de ' 
Spira ). 

Un dia en que pasaba tristemente por delante de 
laTournelle criminal, vio un gran jentfo en una dé 
las puertas del Palacio de Justicia. — ¿Qué es eso? 
preguntó á un joven que salia del Palacro. 

— No lo sé , caballero , res{>ondió el joven ; di-^ 
cen que están juzgando á una mujer qué ha asesi- 
fiado á un capitán. G)mo parece que hay algo de 
hechrcería eñ todo eso, el obispo y el provisor han 
intervenido en la causa , y mi* hermano, que es el 
arcediano de Josas , no se separa del tribunal. Y es 
él caso que tenia que hablarle , pero no he podido 
llegar hasta él á causa del jentío, lo que me fasti^ 
dia muy de veras, porque necesito dinero. 

— De buena gana os lo prestaria , caballero,' 
respondió Gringoire ; pero os aseguro que si mis* 
Calzas están agujereadas, no las han agujereado los 
escudos. 

No se atrevió á decir al jóven que conocía á su 
hermano el arcediano, á quien no habia vueho á 
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Visitar desde la escena déla iglesia, negligeocia que 
te tenia conñiso. 

Prosiguió su camino el estudiante, y Gringoire 
empezó á seguir á la muchedumbre irpie subía' la 
escalera mayor del tribunal : iba él calóulando eti» 
sus adentros que no hay es})ectáculo mas propio 
para disipar la melancolía que un proceso crimi-^ 
nal, tanto presta á la risa la habitual estupidez de 
Ids jueces. La gente á que se babia mezclado anda- 
ba y se codeaba en silencio ; después de un largo é 
iiisípido pisoteo por un largo corredor sombrío, que 
serpeaba |)or el palacio como el canal intestinal del 
Yiejó edificio , llegó á una puerteci lia baja que de- 
sembocaba en una sala, que su alta estatura le pér*<^ 
mitió esplorar de una djeada por cima de las on- 
deántes cabezas de la multitud* 

Era la sala grande y sonabría, lo qué la haciá' 
parecer mayor todavia. Era la tarde; no dejaban ya» 
penetrar las largas ventanas ojivas mas qu^ un pí-'. 
lido crepúsculo que se apagaba antes de llegará la- 
bóveda, enorme enrejado de vigas esculpidas, cu- 
yas mil figuras parecían moverse confusamente en 
la sombra. Había muchas velas encendidas por una 
jtorle y por otra sobre las mesa^ , que derramaban 
su luz sobre las cabezas de los escribanos inclinadas^^ 
sobre inmensos mamotretos» La parte delantera de 
hi sala estaba ocupada por el jentlo; á derecha y á 
izquierda habia hombres con togas y mesas ; en el 
fondo sobre un tablado, numerosos jüéces euyas úl- 
timas filas sé perdían en las tinieblas ; cai-ás inmó-* 
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biles y siniestras. Cubiertas estaban los paréeles Je 
iníinitas flores de lis; distinguíase confusamente una 
knjjea Je Cristo cmcificado encinaa de los jueces, j 
por do quiera picas y alabar4a8 á cuyas puntas, 
daba la luz de las v^las renaatas de fuego» 
< — Caballero , pregunto Gringoire á uno d^ sus 
vecioos j quiénes son todo^ esos per^soiuijes formados 
allá abajo como preljEidps^n concilio? 

— Caballero, dijo el vecino, los qu^ ^tán á la 
derecha son Ips. consejeros de la sala del crimen, y 
los que están á la is^uier^^ son lo^ vcqus^jeros de la 
sala de información. 

~Y aquel que está encima de todos , repuso 
Griiig<9re, aquel tomate que sudc^ ^ quien es? 
— rEs el s^ñor presidente? 
— Y aquellos borregos que están detras ? pro- 
siguió Gringoire, el cu^l pomo ya hemos dicho, 
era poco amigp de la njagi^rafura, lo que prove^ 
nia acaso del rencpr que guardaba al palacio de 
Justicia desde su malandanza dramática. 

. — Son los señores procuradores del palacio del 
Rey. 

— aquel jabalí que está delante? 
— Es el señor escribano de la sala del parla- 
mento. 

— ¿Y á la derecha aquel cocodrilo? 
— Maese Felipe Lheulier, abogado estraordina- 
rio del rey. 

. — ^Y á la izquieirda , aquel gatazo negro? ' 
■ — Maese Jaime Charmolue, procurador del rey 
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eíí el tribunal eclesiástico, con los añores de la cu- 
ria eclesiástica* 

— podéis decirme , caballero , añadió Grin- 
goire , qué hace ahi toda esa buena jente? 

—Están juzgando^ 

— á qqién juzgan ? no veo ningún acusado. 

— Juzgan á una mujer ; pero no podéis verla, 
porque nos vuelve la espalda y la oculta el jentío. 
Allí está, mirad, entre aquel grupo de partesanos* 
"—-Quién es aquella muj^r? peguntó Gringoi* 
ré. ¿ Sabéis cómo se llama ? 

—No señor ; en este instante acabo de llegar; 
pero presumo que ba de haber algo de brujería eti 
todo esto , pues asiste al proceso el provisor, 

—Adelante I dijo nuestro filósofo , vamos á ver á 
esos togados comer un poco de carne human^, Vaya 
con Dios, 

—Caballero, observó el vecino, no os parece 
que Maese Jaime Charmolue tiene traza de hombre 
compasivo? 

—Aun! respondió Gringoire; no me fio de una 
compasión que tiene las narices remangadas y los 
labios sutiles. 

Impuso eutonces silencio el auditorlb á los in* 
terlocutores , porque iba en aquel momento á oírse 
tma importante atestiguación* 

— Señores , d^ia en mitad de la sala una vie- 
ja cuyo rostro tanto desaparecía bajo sus vestidos, 
que cualquiera la hubiera tomado por un montón 
éd guiñapos andando; señores^ tan cierto es ello 

TOMO lU i6 
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como e$ cierto que yo soy la Falourdel , establo- 
t;¡da hace cuareata años en el Paente de Sáa Mi- 
guel, sin dejar nunca de pagar exactamente rentas, 
laudemios y censuales, frente por frente á la cas^ 
de Tassin-Caillart, el tintorero, que vive junto al 
rio, contra la corriente. — ¡Una pobre vieja en el 
dia, una buena moza en otros tiempos, señores jue^ 
cest De algunos diasá esta parte, me decian: la 
Falourdel , no hay que hilar mucho de noche ; el 
diablo peina con sus cuernos la rueca de las viejas. 
Es seguro que el monje en pena que andaba el año 
pasado por el lado del Temple , ronda ahora por la 
ciudad. La Falourdel , cuidado no llame á vuestia 
puerta I Una noche estaba yo hilando; llaman á 
mi pi^ierta; pregunto ¿quién? Oigo unos juramen- 
tos; abro , entran dos hombres, luio muy negro con 
un capitán buen mozo : al primero no se le veian 
mas que dos ojos Kiegros , dos armas; todo lo demás 
era capa y sombrero.^ Luego me dicen El cuar- 
to de Santa Marta , que es mi cuarto de arriba, se- 
ñores, el mas decente. — Me dan un escudo , le roe* 
to en un cajón, y digo: para comprar tripas maña- 
na en la carnicería de la Glorieta. —Subimos. — 
Cuando llegamos al cuarto de arriba, mientras es- 
taba yo vuelto de espaldas, zas, desaparece el hom- 
bre negro , lo que me sorprendió . un poco. El capi- 
tán que era hermoso como un gran señor , baja con- 
migo; se va y tarda como.»., asi... en cuanto se hil^i 
un copo.... y vuelve con una chica J preciosa, una 
muñeca que hubiera brillado como un sel si ha* 
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biera llevado algo en la cabeza ; con ella venia un 
macho cabrio , un gran macho cabrio, blanco ó ne- 
gro, ya no me acuerdo. E$to me dio mucho en que 
entender ; la muchacha, santo y bueno ; pero el ma- 
cho cabrío!! no me gustan esos vichos porque tie- 
nen barbas y cuernos, y luego se parecen á los hom- 
bres: ademas huelen á sábado. Sin embargo, callé^ 
ya teniá yo mi escudo, hice bien ¿no es verdad, 
señor juez ? Acompaño pues arriba á la chica y al 
capitán y los dejo solos , es decir , con el macho ca- 
brío: bajo y me pongo á hilar. — Es de advertir que 
mi casa tiéne un entresuelo y un piso principal que 
da por detras sobre el rio como las otras casas del 
puente , y que la ventana del entresuelo y la del 
cuarto principal se abren sobre el rio. — ^ Estaba yo, 
pue3 , como iba diciendo , hilando mi lino ; no sé 
por qiifé pensaba entonces en el monje en pena que 
me trajeron á la memoria el macho cabrío, y la 
muchacha que estaba por cierto ataviada de un po* 
co algo particular, — A lo mejor oigo un grito arri- 
ba , siento que cae algo de peso en el suelo, y que 
se abre la ventana; voy corriendo á la mia que esp- 
iaba debajo , y veo pasar delante de mis qjos una 
cosa negra que cae en el agua ; era una fantasnaa 
vestida de sacerdote. La luna estaba muy clara, y 
repito que lo vi como si fuera de dia ; iba nadando 
bácia la ciudad, Entonces toda temblando , llamo á 
la ronda ; entran los señores de la docena, y por mas 
señas que en el primer momento , no sabiendo de 
qué se trataba, como estaban algo achispados me pe^ 
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garon una soba. Espliquéles todo ; subimos, y ¿qué es 
lo que hallamos ? Mi pobre cuarto todo lleno de san- 
gre ;^eL capitán tendido en el suelo cuan largo era 
con un puñal en el cogote; la muchacha haciendo 
la m(Nrtec¡na, y el macho cabrío todo atolondrada*» 
Bueno, dije, ya tengo para quince disA de faena 
con lavar el suelo : — habrá que raspar , y eso es 
terrible, ~Se llevan al capitán t pobre mancebo! y 
á la muchacha toda despechugada* — Pero no es eso 
todo \ lo peor fue que ad dia siguiente , cuando fui 
á buscar el escudo para comprar las tripas , hallé 
en su lugar, qu¿?«.« una hoja secat 

Gilldla vieja: un murmullo de horror circuló 
por el auditorio. — ^Ese fantasma , ese macho cabrío, 
todo eso me huele á májia , dijo uno junto á Grin^ 
goire. — Pues y la hoja seca ! añadió otro. — Es evi- 
dente , repuso un tercero » que es una bruja que 
tiene pacto con el monje en pena para desbalijar á 
los oficiales. — El mismo Gringoire estaba á punto 
de hallar espantosa y verosimil aquella aventura. 

Mujer Falourdel, dijo el señor presidente con 
majestad , nada mas tenéis que decir á la justicia? 

— No señor ; respondió la vieja , sino que en el 
informe se trata á mi casa de tugurio asqueroso y 
hediondo , lo que es hablar ignominiosamente. Las 
casas del puente no tienen grande apariencia, por— 
que hay muchísimos inquilinos en ellas; pero no 
por eso dejan de habitarlas los carniceros que son 
personas ricas y casados con mujeres muy limpias. 

El majktrado que le pareció á ,Gringoire un c6^ 
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codrilo , 86 pMPa pie: Silencio ! dijo. Pido á es- 
tog señores que no pierdan áe vista que se ba halla^ 
do un puñal sobre el acusado* — - Mujer Falourdel, 
habéis traido la hoja en que se transformó el escu- 
do que os dio el demonio? 

— Sí señor, respondió , aquí la tenéis* 

Entregó un hujier la hoja seca al cocodrilo que 
hizo un lúgubre movimiento de cabeza , y la pasó 
al presidente, quien se la dió al procurador del rey, 
de modo que dio vuelta á toda la sala. Es una 
hoja de abedul, dijo maese Jáime Charmolue; nue- 
yn prueba de m^la. 

Un consejero tomó h palabra, —Testigo, do» 
hombres entraron al misiáo tiempo en vuestra ca- 
sa ; el hombre negro , á quien primero visteis de- 
saparecer, y luego nadar por el Sena vestido de 
sacerdote, y el capitán. — Cuál de los dos os entre- 
gó el escudo? 

ReBexionó un momento la vieja , y dijo : — El 
capitán. 

Un vago rumor circuló por el auditorio. 
— khl dijo para sí Gringoire, esto me pone en 
duda.— 

De nuevo intervino maese Felipe Lbeuloir, el 
abogado estraordinario del rey. -Hago presente á 
estos señores que en su declaración escrita junto á 
la cabecera de su lecho de muerte , el oficial asesi- 
nado , confesando que se le habia venido á las mien- 
tes, cuando se le acercó el hombre negro, que 
aquel podia ser muy bien el monje en pena , aña- 
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dio que la fantasma le habia escltado con empeño 
singular á que fuese á verse con la acusada; y ba^- 
biéndole el capitán hecbo presente que i^o .tenia 
dinero, dióle el escudo con que el susodicho capi- 
tán pagó á la Falpurdel. . De donde resulta que el 
escudo es una moneda del infierno. 

Esta observación decisiva hubo de disipar toda^ 
las dudas de Gringoire !y demás esceptivos que se 
hallaban presentes. 

— Estos señores tienen los documentos, añadi^ 
tentándose el abogado del rey, y pueden consultar 
la declaración del capitán ^ebo de Cbateaupers. 

Al oir este nombre púsose en pie la acusada , al7. 
zando la cabeza por cima del gentío: Aterrado 
Gringoire reconoció á la^E^meralda. 

La pobre gitana estaba pálida; sus cabellos an-* 
tes tan preciosamente trenzados y ornados de ze- 
quies, caian en desórden; sus labios estaban azu- 
les , sus ojos hundidos asustaban. Infeliz! 

— Febol dijo con delirio r dónde está? Oh, se- 
ñores! antes de matarme decidme por amor de Dios 
si vive todavía-! 

— Callad, mujer, respondió, el presidente; es6 
no os importa á vos. 

— Oh! por compasión! decidme si vive! repuso 
cruzando sus hermosas manos enflaquecidas; y se 
oian resonar sus cadenas á lo largo de su falda. 

— ^Pues bien 1 dijo con sequedad el abogado del 
rey, se está muriendo. Estáis contenta? . 

La desdichada volvió á caer en su asiento ; sin 
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Yoz , mn Ugríofas » blanca oomo una estátua de 
cera. 

Indidóse el presidente á un hombre colcx^do k 
sn9 pies que tenia un gorro de oro y nn ropón ne- 
gro » una cadena al cuello y una vara en la mano. 
-Hujier, introducid á la segunda acusada* 

Volvieron todos la vista hácia una puertecilla 
que se abrió y, con gran palpitación de Gringoire, 
dió paso á una Imda cabrita con cuernos y patitas 
de oro* Paróse un momento en el dintel el anima— 
lito, alargando el pescuezo, como si encaraáiada en 
la punta de una roca hubiese tenido á la vista un , 
inmenso horizonte. Yió de repente á la gitana , y 
brincando por cima de la mesa y de la cabeza del 
escribano, púsose en dos saltos sobre sus rodillas; 
luego se revolcó graciosamente á los pies de su ama, 
solicitando una palabra ó una caricia ; pero la acu- 
sada permaneció inmóbil, y ni aun la pobre Djalí 
pudo obtener una mirada. 

—Calla !... esta es aquel vicho tan feo , dijo la 
vieja Falourdel ; y bien que las reconozco á las dos. 

Tomó la palabra Jaime Charmolue:--Si les aco- 
moda á estos señores, procederemos al interroga- 
torio de la cabra. 

Esta era en efecto la segunda acusada , y no era 
cosa nada estraña á la sazón un proceso de brujería 
entablado contra ün animal. Hállase entre otros en 
la$ cuentas del Pi*ebostazgo de 1466, un curioso de- 
talle de las costas del proceso *de Gillet-Soulart y 
su gorrina , ajusticiado por sus deméritos en Cor'* 
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beiL Nada falta en aquel documento , n¡ el coste de 
los fosos para meter á la gorrina , ni los quinientos 
haces de leña menuda tomados en el puerto de 
Morsant , ni las tres azumbres dé vitto y el pan , úl- 
timo banquete dividido fraternalmente con el ver^ 
dugo, hi dün los once dias de cuidado y manuten- 
ción de la gorrina, á ocho ditieros parisies cada 
uno. Y no siempre se contentaba con los animales 
la justicia de entonces ; los capitulares de Cario 
Magno y de Luis el Benigno imponen graves casti- 
gos á las fantásmas inflamadas que tengan la osa- 
día de presentarse en los aires. 

El procurador del rey en ú tribunal eclesiásti- 
co esclamó: - Si el demonio que posee áesta cabra, 
y que ha resistido á todos los exorcismos persiste ea 
sus male&cios y aterra con ellos al tribunal , le pre- 
venimos que tendremos que reunir contra él al pa^ 
tíbulo y á la hoguera. 

Un sudor frió corrió por los miembros de Grin- 
goire. Cojió Charmolue sobre la mesa la pandereta 
de la gitana, y presentándosela de cierto modo á la 
cabra , le preguntó : -Quá hórajes? 

Miróle la cabra con ojos inteligentes , alzó su 
patita dorada y dió siete golpes; eran en efecto las 
siete. Un movimiento de terror circuló por la mu- 
chedumbre: Gringoire no pudo contenerse. 

■ — Se pierde miserablemente! esclamó ea alta 
voz , bien veis que no sabe lo que se hace. 

— Silencio , villanos de eáe rincón de la sala ! dijo 
con voz agtia ^el hujier. 
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laime Gharmolue con ayuda de los mismos ma*-> 
oejos de pandereta , hizo hacer á la cabra otras mil 
travesuras sobi^e la fecha del dia , el mes del año &^ 
&• , - de que ya ha sido testigo el lector. Y por una 
ilusión de óptica natural en los debates judiciales^ 
aquellos mismos espectadores que acaso mas de una 
vez habían aplaudido en las calles las inocentes ma-* 
lidas de Djali, se sintieron despavoridos al ver- 
lias bajo las bóvedas del palacio de Justicia. La ca^ 
brita era decididamente el diablo. 

Y fue aun mucho peor cuando, habiendo va- 
ciado sobre el suelo el procurador del rey un cier^ 
to saquito de cuero lleno de letras movedizas^ que 
llevaba al cuello Djali) vieron á la cabra formar 
con su patita con aquel alfabeto el nombre fatal de 
Febo. Aparecieron entonces irresistiblemente de^ 
mostrados los sortilejios de que habia sido víctima 
el capitán; y á los ojos de todos , la gitana , aquella 
preciosa bailarína que tantas veces habia hechizado 
al pueblo con sxifi primores, no fué ya mas que ua 
horrible vampiro. 

Entretanto, la infeliz no daba ninguna señal de 
vida; ni las graciosas evoluciones de Djali, ni. las. 
amenazas del tribunal , ni las sordas imprecaciones 
del auditorio , nada hacia en ella la menor im^ 
presión. 

Fue prt^isO para sacarla de su letargo que la 
empujase un alabardero sin compasión , y que en 
tono solemne alzase la voz el presidente. — Mujer, 
sois de raza gitana, dedicada á los nialeficios; ha-* 
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beisy en complicidad con la cabra hechizada , im- 
plicada en el proceso, en }a noche del 39 de mar- 
zo último, magullado y dado de puñaladas, de 
acuerdo con las potencias de las tinieblas y con ayo- 
da de prácticas y sortilejios, á un capitán de los ar- 
queros del rey, Febo de Chateaupers. — Insistís en' 
la negativa? 

— Horror! esclamó la joven cubriéndose el ros- 
tro con ambas manos. — Febo mió! oh! este es el 
infierno !!• 

— Insistís en negai* ? preguntó con frialdad el 
presidente. 

—SI lo niego! dijo la gitana con acento terri- 
ble, poniéndose en pie y echando llamas por los 
ojos. 

El presidente continuó impertérrito: — Pues en- 
tonces ¿cómo esplicab los hechos de que se os acri- 
mina? 

La infeliz respondió con voz doliente y cortada 
por los sollozos: — Ya lo he dicho; no lo sé. — Ha 
sido un sacerdote, un sacerdote á quien no conozco; 
ún sacerdote infernal que me persigue !«..t 

~Eso es, repuso el juez; el monje en pena* 

— Oh, señores! tened compasión de mí!! --yo 
no soy mas que una pobre mujer..... 

—De Ejipto, dijo el juez. 

Maesa Jaime Charmolue tomó la palabra con 
dulzura: — Atendida la dolorosa obstinación de la 
acusada, pido la aplicación del tormento. 

--Concedido, dijo el presidente. 
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Estremecióse la desdichada de pies á cabeza; le^ 
Vantóse no obstante á intimación de los partesane-- 
ros, y echó á andar con paso bastante firme, prece* 
dida de Charmolue y de los sacerdotes de la curia, 
entre dos filas de alabarderos, hacia una puerta se- 
creta que se abrió de pronto, y yoIvió á cerrarse al 
puntb detras de ella, lo que hizo el mismo efecto al 
triste Gringoire que si acabaran de devorarla unas 
horribles fauces. 

Apenas desapareció, oyóse nn lastimero balido; 
erajque la cabrita lloraba. 

Suspendióse la audiencia , y como un consejero 
hiciese presente que' aquellos señores estaban can^ 
sados, y que seria cosa larga esperar hasta él fin del 
tormento, respondió el presidente que un majistra* 
do debe saber sacrificarse á su deber. 

— Vaya una muñeca apestante y ridicula, dijo 
ün juez ya entrado en años, que se hace dar tor-^ 
inmuto cuando uo hemos cenado!!.... 
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CONTINUACION DEL ESCUDO 

CONVERTIDO EN HOJA SECA. 



Después de liaber sutido y bajado algunos 
escalopes en corredores tan oscuros que había 
que iluminarlos con lámparas en mitad del dia, 
la Esmeralda ^ rodeada siempre de su lúgubre 
comitiva, fué metida por los alabarderos en uua 
estancia de muy siniestra apariencia, Aquelk €i- 
tancia, de forma redonda, ocupaba Ú entresuelo 
de una de aquellas macizas torres que atraviesan, 
aun «n nuestro siglo, la capa de edificios moder- 
nos «on que cubre el nuevo París al anáguo, Nin- 
guna ventana había en aquel sótano, ni mas aber- 
tura que la entrada , sumamente baja y cubierta 
con una enorme puerta de hietTO* No laltaba sim 
embargo gran daridad en aquel sitio; en el grueso 
de la pared veíase un horno en que estaba encen- 
dida una abundante lumbrada que llenaba la estáñ- 
ela con sus calientes reverberaeioties, y de^Jébt 
de todo reflejo á una miserable vela que yacia en* 
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cendida en un rincón. El rastrillo de hierro que 
servia para cerrar el homo , y que estaba levan- 
tado á la sazón, no dejaba ver en el orificio del res- 
piradero que llameaba sobre la tenebrosa pared, 
mas que la estremidad inferior do sus barras, co-^ 
mo una hilera de dientea negros , agudos y sepa-< 
rados, lo que daba alguna semejanza á aquella 
hornaza con una de aquellas bocas de dragones que 
brotan llamas en las leyendas antiguas. A favor de 
la luz que de ella salia ^ vio la prisionera en todo 
él circuito de la estancia mil éspaiitosos insiru'* 
mentos « cuyo uso no conocia* Veíase en medio un 
colchón de cuero casi en contacto al suelo , sobre 
elcual pendía una correa con su ancha hebilla á 
la punta ^ atada por la otra á una argolla de co- 
bre que mordia-un monstruo chato esculpido en 
la clave de la bóveda; ^tenazas pinzas,, anchas re* 
jas de arado « atestaban el interior del horno, y se 
encendían en confuso desorden entre las ascuas : el 
sangriento resplandor de la hornaza no iluminaba 
én toda la estancia mas que un conjunto de cosas 
horribles* 

Aquel tártaro se llamaba lisa y llanamente di 
cuarto del tormento^ 

Sentado estaba con flojedad sobre él cdchon, 
maese; Pierrat Torteme , el atormentador-jurado: 
sus criados , dos gromos de cara cuadrada» man* 
dil de cuero, y calzones, de lienzo , daban vuel- 
tas á aquellos hierros sobre las brasas. 

En vano la pobre niña habia recurrido á to^ 
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do SU yalor; al penetrar en aquella eatancia, 
horrorizó. 

Formáronse á un lado los maceros del alcaide, 
del Palacio y al otro los sacerdotes de la cúria ; un 
escribano , un tintero y una mesa estaban en un 
rincón. Acercóse á la gitana con su dulcísima son- 
risa maese laime Ct^arniolue: — Hija mia» dijo, coii 
que ínsistis en la negativa? 

^ respondió ella con voz moribunda, 
ese caso, repuso Charmolue, será- muy do- 
loroso para nosotros el repetir nuestras preguntas 
con mas instancia dé lo que quisiéramos. — Tened 
la bondad de sentáps sobre esa cama. — Maese PierT- 
rat , dejad sitio á esta señorita y cerrad la puerta. 

Levantóse gruñendo Pierrat ;-^Si cierro la puer- 
ta, murmuró^ se me apagará el fuego, 

*-Pues bien amigo mip» Respondió Charmolue, 
dejadla abierta. 

La pobre Esmeralda continuaba en pie; aquel 
lecho de cuero, en que habian agonizado tantos mi- 
serables, la llenaba de espanto. Helábala el terror 
hasta la médula de sus huesos ; la infeliz estaba allí, 
atónita y estúpida. A una señal de Charmolue, agar- 
ráronla los dos criados y la hicieron sentarse en la 
cama : no la hicieron ningún daño , pero cuando la 
tocaron aquellos hombres, cuando la tocó aquel 
cuero, sintió que toda su sangre se agolpaba á su 
corazón. Echó una mirada frenética por toda la es- 
tancia, y parecióla ver moverse y andar de to^aspar- 
t€8 hácia ella , para serpearla por el ouer^io y mor- 
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derla j pincharla, todos a({ttctIo6 disforme itistru-^ 
mentos de tortura cyi«reiraii eritce los objetos dé to- 
da especie «{tt^ babia visto basta entonces lo que 
los murciélagos y las arañas entre los insectos y las 
aves. 

^ — ^Dónde está el médico? preguntó Charmolüe. 

•—Aquí, respondió un bulto cubierto de negro á 
quien aun no habia visto la gitana^ 

La infeliz se estremeció profundamente. 

— Señorita , repuso la alha^üeña voz del procu- 
rador en el tribunal eclesiástico, por tercera vez 
inwtís en negar los hechos de que se os acusa? 

Entonces , no pudo hacer mas que una señal con 
la cabeza : Ib, voz la faltó. 

— Insistís! dijo Jaime Charmolüe; entonces, me 
aflije sobremánera, pero tendré que cumplir con los 
deberes de mi oficio. 

— *Señor procurador del rey, djjo Pierrat en tor- 
no brusco , por donde empezaremos ? 

-—Dudó un momento Charmolüe con el ambi- 
guo ademan de un poeta que busca su consonan- 
te: -»^Por el borceguí, dijo en fin. 

Sintióse la infeliz tan profundamente abandona- 
da de Dios y de los hombreis que dejó caer la ca- 
beza sobre su pecho como úna cosa inerte que no 
tiene fuerza casi. 

Acercáronse á ella juntamente el atormentador 
y el médico; y al mismo tiem|)o los dos criados, 
pusiéronse á rejistrar su horrible arsenal. Al oir el 
retintín de aquellos e$|>an(osos hierros, tembló lapo- 



Digitized by 



$iS6 KvssTaA ndlbiüi ra parí»* 
bre niña coma una rana muerta en uqá <^)era€fon 
galván¡ca.-^b I murmuré en voz tan baja que na-< 
die la oyó.— Oh! Febo mío! — Y luego volvió á caer 
en 8Vi profunda inmobilidad y en su^sUancio de már- 
mol ; aquel espectáculo hubiera desgarrado cual-* 
quier corazón que no fuera el de un juez: parecia 
la EJsmeralda una pobre olma pecadora interroga-^ 
da por Satanás en la puerta escarlata del infierbo. El 
miserable cuerpo á que iba á agarrarse aquel hor- 
rible hormiguero de sierras, de ruedas y de caba* 
Uetes, el ser que iban á asir aquellas ásperas manos 
de verdugos y de tenazas , era sin embargo una dut- 
ce, blanca y fi*agil criatura, pobre grano de trigo 
que la justicia humana hacia pul veri^^r en los atro-*- 
ees molinos del tormento. 

En tanto las ' callosas manos de los criados de 
Pierrat Torterne desnudaron brutalmente aquella 
hermosa pierna, aquel pie menudo que tantas ve- 
ces babia hechizado á los transeúntes con su gra- 
cia y lindeza en las plazas de París. -^Es lástima! 
refunfuñó el atormentador considerando aquellas 
formas tan graciosas y delicadas. Si el arcediano hn^ 
hiera estado presente , ciertoque se hubiera acorda- 
do en aquel momento de su símbolo de la araña y de 
ia mosca. Pronto vió*la desgraciada, al trasluz de 
la espesa nube que cubrió sus ojos, acercarse el bor^ 
cegtür^ pronto vió amoldado su pie entre las ferra- 
das tablas, desapareo^r bajo el espantoso instrumen-r 
lo. Entonce^ el terror la volvió sus fuerzas :~-Que' 
me quiten esto! esckmó arrebatada} y ponién^ 
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áoBem pie con la melena tendida: -^Perdón 11 

Precipitóse fuera del lecho para arrojarse á los 
pies del procarador del rej, pero su pierna estaba 
cojida en el macizo muelle de encina y de hierro, y 
cajójobre el borceguí mas quebrantada que una 
abeja 'Cortt una pesa de plomo en un ala. 

A una señal de Charmolue, toI vieron i sen- 
tarla en el lecho'» j dos manoe bestiales ataron 
á su frajil cintura la correa que pendia d^ la 
bóveda. * , 

—Por última vez, ¿confesáis los hechos d^el pro^' 
ceso? preguntó Charmolu^ con su impe^rturbabU 
benignidad, 

^S¿y inocente, 

~»£ntooces, señorita » ¿cómo esplicais los car-i 
gos que se os impatán ? 
— Y yo, ¿qué sé? 

— ¿Cbn que negáis? 

— ¡Todo! . 
^1 Adianto ! dijo Oiarmolué á Pierrat. 

Dió vuelta Pierrat al pnílo del camiquí, cerró4 
se el borceguí, y la infeliz lanzó uno de aquellos 
horribles gritos que no tienen ortografía eii ningu- 
na lengua humana. 

— Teneos, dijo Charmolue á Pierrat*— ¿Con- 
fesáis? dijo á la gitana. 

— ¡lWol esclamó la miserable; {todo lo con-^ 
€eBO , todo ! I Perdón I 

La desdichada no habiá; calculado sus ftiér««l, 
arrosti^ándo el tórmcnt¿Í'¡Póbre Cfiálttt*af Sufrida 
TOMOlt. *7 ^ 
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habia «¡do hasta entonces tan alegre, tan suaTe, tam 
dulce qu^ucumbió'al primer dolor. 

— La humanidad me obliga á deciros, obsenró 
el procurador del rey, que esa declaración os acar- 
reará la pena de muerte. 

— Asi lo espero, dijo la iíifeliz', y volvió á'caer 
sobre el lecho de cuero, moribunda, doblegada, 
déjándose cojer por la correa prendida á su cin-^ 
tura. 

— Eh, buena moza, sosteneos un poco, dijo 
Pierrat levantándola ; vaya que os paréceis al bor* 
regó de oro que lleva al cuello el señor de Bor- 
goña. 

Jaime Charmolue tomó la palaliira : — Xóven ji^ 
tana, ¿confesáis vuestra participación en las aga*- 
pas (i), sábados y maleficios del infierno, con las 
larvas (2), duendes y vampiros? Responded. 

-tSí , dijo en voz tan baja, que sus palabras se 
confundieron con su aliento. 

— ¿Confesáis haber visto el morueco que Belcebu 
hace> aparecer entre las nubes para congregar el 
sábado^ lo que solo pueden ver los hechiceros ? 

— ¿G>nfesais háber adorado las cabezas de Bo- 



{^i) Llamábanse asi las comidas qoe tenían los primaros cris- 
tianos en las iglesias. Es voz de que usa Capmani annqoe no la 
tra^ - el diccionario de la academia. [Nota del traductor)» 

(9) Las almu da loa malo» qne vagaban bajo formas espan- 
tosaa. (Jd.) 
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foiiet, los abominables dolos de los templarios*'^ 

— Sí. 

— Haber tenido comercio habitual con el diablo 
bajo la forma de una cabra familiar{y aneja al pro- 
ceso? 

--Sí. 

— En fin , ¿declfirais y confesáis haber , con ayu- 
Ja del demonio y del fantasma vulgarihente llama- 
do el Mónje en pena , en la noche del %g de marzo 
último , herido y asesinado á un capitán llamado 
Febo de Chateaupers? 

■■ Ahó la gitana sobre el magistrado sus grandes 
ojos mates 9 y respondióxomo maquii^almeñte , sin 
Gonvuísioti ni violencia : — Sí. 

Es evidente que estaba quebrantada el alma de 
la infeliz. 

— Escribid, notario » dijo Charmolue, y diri- 
jiáidose á los atormentadores: — Que suelten á la 
prisionera , y se la lleven á la audiencia. Luego que 
descalzaron á la prisionera , examinó su pie hin- 
chado aun por el dolor , el procurador del rey en 
el tribunal eclesiástico: — ¡ Vamos I dijo; no ha su- 
frido mucho; grilásteis á tiempo. ¡Todavía podríais 
bailar, bija mial — Y luego, volviéndose á sus 
acólitos de la curia : ^ — ¡Ya aclaró en fin sus dudas 
la justicia ! \ siempre es un consuelo , señoresjl esta 
señorita será testigo de que la hemos tratado con 
la mayor dulzura posible.— 

•« 
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5. 



FIN DEL ESCUDO 

CONVERTIDO EBí ¿HOJA SECA. 



Guaiido entró la Esmeralda , pálida y cojeando, 
W lá sala de aodíeneia, acojió su llegada un mur- 
mullo de satisfacción general , que era de parte del 
audilorio, aquel sentimiento de impaciencia satisfe- 
cha que sentimos en el teatro cuando, acabado el 
últiíHo entreacto, m levanta el teloR , y vn á empe^ 
zar el fin ; y de parle de los jueces, esperanza de 
C^nar en breve. La cabrita también baló de alegría; 
qulao Qorrer hácia su ama , pero la habían atado al 

Era ya enteraiAente de noche ; las velas , cuyo 
Hiimero no babia aumentado , daban tan poca luz, 
que fio se veían las paredes de la sala , m qm las 
tinieblas envolvían todos los objetos en una especie det 
bi^uma* Apenas se destacaban de entre la sombra alr 
guaa$ apáticas fisonomías de jueces. £|X frente 
ellos, en la estremidad de-lft lar^a f^, podianyer 
resallar sobre el fondo oscuro un punto de vaga 

ncura , que era la acusada. 
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Llego la desdichada arrastrundo bácía su asien-j 
to, y luego que Charmolue se hubo instalado láa-* 
jístralmente en el suyo , sentóse , volrióse á levan- 
tar, y dijo sin mostrar escesiva vanidad por su vic- 
toria : - La acusada lo ha confesado todo. 

— Gitana, repuso el presidente, habeisjcotifesado 
todos vuestros cargos de mágia, de prostitución y de 
asesinato sobre la persona de Febo de Chateaupers? 

Oprimiósela el corazón ; todos la oyeron sollo- 
zar en la sombra.- Todo lo que queráis, responáiá 
con voz desfallecida ; perofmatadme prontol!- 

— Señor procurador del rejr en el tribunal ecle- 
siástico , dijo el presidente» el tribunal está prontd 
á oir vuestras demándas.^ 

Exhibió maese Charmolue un formidable carta- 
pacio y púsose á leer haciendo muchísimos aspa-* 
vientos con la a'Centuacioti exagerada de la goli- 
lla, riña oración en látrn en que se confundían to^ 
dás las pruebas del proceso , entre mil perífrasis ci- 
ceronianas , flanqueadas de citas sacadas de I^lauto, 
su cómico predilecto. Mucho seritiiiios no poder 
ofrecer al leetoV áquél notable docuitnento; leíale 
dorador coñ maravillosa gesticulación ; aun ha- 
bía acabado el exordio, y ya lé saltaban él sudor 
de la frente , y los ojos dé la cábezá. De pronto, pre- 
éisamente en la mirad de nri periodo , interrumpió- 
se ei prckíoíádor, y sú mirada , p<^^ ló genérál bas- 
tante amable y autr a^lgb áebiá , brótala llámás : - 
SéSorés, esckmó en fráiicéi , porque' lo qué iba á' 
decir tío e^a)>a éh él testé,' tán ihet ido está Satdnáá 
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en este asunto, que alii lo veis, señores, asistiendo 
á nuestros [debates y^haciendo mofa de su majestad.- 
Mirad! Y esto diciendo , señalaba con el dedo á la 
cabrita , que viendo gesticular á Charmolue, habia 
creido en efecto que no seria fuera de proposito ha- 
cer otro tanto, y asentóse sobre ambas posaderas, 
reproduciendo qomo Dios la daba á entender , con 
sus patitas delanteras y su cabeza barbuda la paté- 
tica pantomima del procurador del rey en el tribu- 
nal eclesiástico , lo que constituía si no lo ha olvida- 
do el lector , una de sus inocentes habilidades. Este 
incidente, esta última prueba^ hizo grande efecto: 
ataron las patas á la cabra,^y el procurador del rey 
añudó el roto hilo de su elocuencia. Largo era el 
discurso, pero la peroración fue admirable ; he aqui 
su última frase , á la cual debe añadir el lector la 
voz enronquecida y desalentada acción de maesa 
Charmolue : - Ided^ Domni^ coram strjrga demons-^ 
trata , crimine patente , intentione criminis existen* 
te , in nomine sanctce Ecclesice Nostrce Dóminos pa* 
risiensis quce est in saisina habendi omnimodam ah^ 
tam et hassam justitiam in illa hac intemerata Ci— 
vitatis Ínsula , tenore prcesentium declaramus nos 
requirere ^ primo , alíquamdam pecuniariam indem-* 
nitatem , secundo , amendationem honor abilem an-^ 
te portalium máximum N otr ce -D ominas ^ ecclesice 
cathedralis\ tertio ^ sententiam in virtute cujus ista 
stryga cum sua capellajseu in trivio vulgar iter dic- 
to la Greve , seu in Ínsula exeunte in Jluvio Secano:^ 
j ustá pointam jardini regalis executatce sint^ 
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¥ se puso 8U bonete y se sentó. 
— £heu l suspiró Gringoire dolorida^ basta ¿o- 
^initasX 

Oivo hombre vestido de negro se piMo en pie 
'Unto á la acusada ; aquel era su abogado. Los jue- 
ces^ como no habian cenado empezaroa á mor- 
murar. 

- — Abogado / sed breve, dyp el presidente. 

•7-Señor president e, r0^Qd¡ó el abogado, pues- 
to que la demandada ha confj^s^dQ el; crin^ep'v .^^'lo 
;gfí^ falta auadrr una palabra: Señores: He aqui Hin 
testo de la ley sálica: Si, una vampira se coBieá 
.3Dun hombre, de cuyo delka queda cqnvicta yíBOnr- 
aifesa, pagará una milita, d^ ocho mil, dineros, qye 
^hace^ dbsQ^ntos sueldos 4e pl^g/^-^Pido al trilm- 
.nal que /condene i nai clienta ^^la lunlta. . i 

~Testo abrogado, dijo el abogado e^raordina- 
rio del rey. ; , 

— iVi^c?, íepjipó el defemar* ' * ;í 

— Que se ponga á votación ! dijo un consejer o 
el crimen está probado y ya es tai^de. 

Procedióse á la votación en el acto; los juece^ 
opinaron con sus bonetes^ porque tenian prisa. 
Yeianse sus cabezas encapilladas , irse descubriendo 
una á una en la sombra , al oir la lügubre pregun- 
ta que les dirigia en voz baja el presidente. Pare— 
cia que la pobre acusada los miraba , pero sus ojos 
turbios nojveian. 

Púsose luego á escribir el notario, y entregó en 
mano propia al presidente un largo pergamino: oyó 
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líQtoaces la infelk cierto movimiento en el pueblo, 
uncsónfiisci ehoque dé y uwa voz glacial 

que decía : 

~ Jitana , el dia en que lo mande e! rey nuei- 
tT0 mñov , á la hora de medio dia , seréis llevada 
en un carretón, en camisa, descafea; y con fe 
cuerda al cuello , delante de la portada principal de 
Nuestra Señora, para hacer pública retractación 
coo una Tela de cera del peso de dos libras en la 
mano, y desde alli seréis conducida á la plata db 
Greve , donde seréis ahorcada en el cadalso de la 
villa , é igualmente esa vuestra cabra , y pagareis 
al provisor trea leotiíes de oro en reparación de los 
crímenes por vos cometidos y coúfesados de hechi* 
-cería, májia , lujuria y asesinato sobre la persona 
del señor Febo de Chateaupers. Dios perdone á vues- 
tra almáfw • . . . . * , 

— Oh! estoy soñando! murmuró la infeliz, ysii^ 
tió unas manos ásperas que se la llevaban,- ; 
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4. 



UkSGULTE OCUNI SPERANZA^ 



Eq la edad media , un edificio completo , esta-" 
l>a la mitad fuera y la mitad dentrb de la tierra^ 
A menos que estuvieran construidos sobre un- térra-- 
pleh, como Nuestra Señora de París, un palacio^ 
una fortaleza, una iglesia estaban divididos en dos 
cuerpos por el nivel del suelo. En las catedral)»; 
Tiabia en cierto modo otra catedral subterránea^ 
baja, oscura, misteriosa, ciega y muda, debajo dd 
la nave su¡>erior en que r^>osaba la luz y resomb* 
ban dia y nocbe los ór^^anos y las campanas; á ve^^ 
ees, habia un sepulcro. En lo^ palacios , eti las foi*^ 
talezas, era una prisión, á ^eces tin sepulcro, á Ve^ 
ees las dos cosas juntas. Aquellas poderosas *coiiih^ 
truccionies, cuyo sistema de formación y vejetacion 
hemos espTicado ya, tehían, no digamos dmiento!s¿ 
sino, por diecirlo asr, raice» que iban rauíifidhidosé 
en el suelo en estancias, en galerías, en escaleras, 
como la construcción superioti, de modo cfué á las 
iglesias, los palacios y lai^ftrléléisas , le¿ llegaba lá 
tierra basta k cintura. lio^ éétafiioii de UA^ edifioi^ 
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eran otro edificio, á que se bajaBi en ret iñ suIhiv 
y que aplicaba sus pisos subterráneos ^ la mole de 
los pisos esteriores del monumento , como aquellos 
bosques y aquellas montañas que se reflejan , boca 
á bajo en el agua transparente de un lago debajo 
de los bosques y de las montañas de la orilla. 

En la bastilla de San Antonio , en el palacio da 
justicia de París, en el Louvre, aquellos edificios 
subterráneos eran prisiones ; los pisos de aquellas 
prisiones, á medida que se faundian en el suelo» 
iban adelgazándose y oscureciendo como otras tan^ 
(as zonas en que se eslabonaban los matices del 
horror. Dant^ no pudo imajinar cosa mejor para su 
infierno. Aquellos embudos de calabozos desembo- 
caban por lo general en un foso bajo como el fon- 
do de una cuba en que Dante colocó á Satanás, en 
que la sociedad colocaba á sus reos. Encerrada una 
Tez en aquel sitio una nüserable existencia, adiós la 
luz, el aire, la vida, ogm spieranza^ ya no salia de 
bUí mas que para ir al patíbulo ó á la hoguera : á 
veces $e podría allí; la justicia humana llamaba á 
aquello obidan Entre los hombres y él , sentía el 
reo pesar sobre su cabe^ una inmensa mole de pie- 
dras y de carceleros; y la prisión entera, y toda 
la maciza fortaleza, no eran mas que una enorme 
cerradura complicajda que le sepultaba fuera d^l 
mundo yivo. 

En uno de estos profundos calabozos, en uno de 
l<>s escondrijos abiertos pos.San Luis ,f en el in pacé 
¿e la Townelle ^4w4eJbpl)^aQ^ sin doda^por mie^ 
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do de qne 8e escapara , encerrado á la Esmeralda 
condenada á muerte, con el colosal palacio de Jos^ 
ticia isobre su cabeza. ¡Pbbre mosca que no hubie^ 
ra podido remoyer la n^eporde sus piedras! 

Cierto que la providencia y la sociedad habían 
sido cpn ^lla igualmente injustas; no era necesario 
semejante lujo de infortunio y de tormento para 
qu0})rantar á tan frájil criatura. 

Allí estaba la infeliz , perdida en las tinieblas, 
sepultada, soterrada, emparedada; quien hubiera 
podido verla en aquel estado , después de haberla 
visto reir y danzar al sol , se hubiera estreipecido. 
Fría, como la Ui^he, fria como la muerte , sin un 
soplo de aire en sus cabellos, sin un eco humano 
en sus oidos, sin un rayo de luz en sus ojos; dobla^ 
da, cargada de cadenas, acurrucada junto á un cán- 
taro, y, un pan sobre un poco de paja en el charco 
que formaban debajo de ella los rezumos del cala- 
bozo, sin moTimiento, casi sin vida, ni tan siquiera 
sufria. Febo, el sol, la luz del dia, el aire , las ca^ 
lies de París, las danzas y los aplausos , las dulces 
pláticas de amor con el capitán; luego el sacerdote, 
la vieja, el puñal, la sangre , el tormento, la horca, 
todas estas cosas pasaban por su mente , ya .como 
una visión sonora y dorada , ya como una dis- 
forme pesadiUa; pero no era aquello mas que una 
lucha horrible y vaga que se perdia en las tinie-^ 
blas, ó una música lejana que sonaba allá arriba, 
' sobre la tierra y que no se oia en la profundi- 
dad á que habia caido la desdichada. Desde que 
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estaba allí, ni velaba , ni dormia ; en aquel infor- 
tunio , en aquel calabozo , asi la era dado distin- 
guir la vijilia del sueño, la ilusión de la realidad, 
como el dia de la noche: todo estaba mezclado, 
confundido, flotante, confusamente revuelto en su 
mente. Ya no senlia, ya no sabia, ya no pensaba; 
lo mas que podia hacer, era acordarse. Jamas cria- 
tura viva habia penetrado tan profundamente *en 
la nada. 

Y por eso embotada , helada , petrificada, ape- 
nas habia advertido dos ó tres veces el ruido de una 
trampa que se habia abierto por allí sobre ella, 
sin dejar siquiera entrar un poco de luz, y por la 
cual la habia arrojado una mano un pedazo de pan 
negro : aquella era sin embargo la única comuni- 
cación que la quedaba con los hombres , la visita 
periódica del carcelero. Solo una cosa ocupaba aun 
hiaquinalmente sus oidos; encima de su cabeza fil- 
traba lá humedad por entre las piedras enmoheci- 
das de la bóveda, y de ella se desprendia á iguales 
intervalos una gota de agua. La pobre Esmeral- 
da escuchaba estúpidamente el ruido que hacia 
aquella gota de agua cayendo en el charco, jun- 
to á ella. 

Aquella gota de agua cayendo en aquel charco 
era el único movimiento que existia eh torno suyo, 
el único reloj que indicaba el curso de las horas, 
el único ruido que llegaba hasta ella de todo el 
ruido que cubre la superficie de la tierra. 

Para decirlo todo, sentia también de cuando en 
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iMKHMm orar snRjuniA.* t% 
#iaiidt> , .en aquella cloaca de fangoy de tinieblas' 
una ooea fría que se deslizaba á veces whre sus pies' 
j sus brazos, bacieudola estremecerse. 

¿Cuánto tiempo hacia que estaba alU? lo ig- 
noraba. Acordábase de una sentencia de muerte 
fftinunoiada en algún sitio contra alguno , y de 
que luego se la babian llevado , y que al fin se 
despertó de noche , en medio del silencio y tiri- 
tando de frió. Habríase arrastrado sobre las manos, 
y eiaoaqe$ unas argollas de Uerra la desgarraron 
los tobillos y oyó un cru^o de cadenas: habia 
reconocido que todo era jiaredes á su alrededor y 
que debajo de su cuerpo balua una losa cubierta 
de agua y un montón de paja ; pero ni tenia luz, 
ni ventana. Entonces, sentóse sobre aquella p2^, yt 
á veces, para eambiar de postura, sobre el ul-« 
timo escalón de unas gradas de piedra que babia 
en su calabozo. Una vez , procuró contar lo$ ne^ 
gros minutos que media por ella la gota de agua, 
pero pronto se rompió por sí mismo en su cabe^ 
za aquel triste trabajo de un cerebro enfermo de— 
jándcda en su hondo estupor. 

Uegó en fin un dia ó una noche ( porque la' 
noche y el dia tenian el mismo color en aque^ se- 
pulcro) en que oyó encima de ella un rnido mas 
inerte que el que metia por lo general el carcele- 
ro cuando la llevaba su pan y su cántaro de agua. 
Levantó la cabeza, y vio un resplandor rojizo que 
centraba p9r la& rendijaa de la especie de puerta ó 
trampa abieita en la bóveda.tleL¿a-/9i|re. ISjecbman 
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i^on al miMno tiempo los maráos cérrojos » gü^ ht 
ti*ampa sobre sus herrumbrosos go^Ms«. y vio la prt»^ 
sionera una linterna , una mano y la ^parte infe- 
rior del cuerpo de dos hombres, pues era la puei^ 
ta demasiado baja para que pudieran verse sus ca- 
bezas. Taüto la hirió la luy en el primer tíioniento 
que cerró los ojos.. 

Cuando volvió á abrirlos , estaba ya cerrada la 
puerta, veíase el farol sobre un escalón de las grar^ 
das, y un hombre, solo , estaba, en pié delante de 
ella. Caíale hasta los piesuna.sot«|na negra, y mi 
antifaz del mismo color le cubría el rostro; nada se 
veia de su persona , ni sú cara , ni sus manosi Pa- 
t^ecia un largo sudario negro que se sostenía en pié,' 
y bajo el cual se sentía moverse alguna cosa. Miró k 
gitana por algunos minutos de hito en hito á aque^' 
lia es[)ecie de espectro , pero ni uno ni otro habla- 
blan ; parecían dos estatuas , una delante de otra*' 
Solo dos cosas parecían vivir en aquel calabozo ; k: 
mechado la linterna que chirriaba á causa de lahi^- 
m^dad de la atmósfera y la gota de agua de la bó- 
veda que cortaba aquel chisporroteo irregular coa. 
su monótono caer, y hacia temblar k lúa de lalín-i* 
terna en círculos concéntricos sobre el agua e${)esa 
del charco. 

La prisionera en fin rompió él sikncío : -quiái 
iois? 

— ^Un sacerdote. 

La palabra , el acento , el sonido de aquetta voe,' 
k hicieron eitremecene^ 
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^Prosiguió el saceidóte articulando tordamente^ 
Estaift" preparada? 
—A qué! 
A morir* 

~Oh! dijo, y será pronto? 
—Mañana. 

Su ^beza que se habia levantado con alegría; 
volvió á caer sobre su pecho. — Ohl mucho falta to- 
^ davía! murmuró; ¿qué mas les daba que foera hoy? 

— Gmi que sois muy desgraciada? preguntó el 
sacerdote después de un breve silencio. 

— ^Tengo mucho frió , dijo la niña« 

Cojióse los pies con las manos ^ movimientoTba-^ 
bitual en los desgraciados que tienen^ frió , y que 
ya hemos visto hacer á la reclusa déla torre Roland{ 
sus dientes rechinaban. 

Por bajo de su capucha recorrió el sacerdote 
con los ojos el interior del calabazo t *--S¡n luz! sin 
fuego f en el agua I que horrorf 

—Sí , respondió la niña con el ademan atónttdt 
que la habia comunicado el infortunio ; la hiz es 
para todo el mundo ; [)or qué no me dan á mi mas 
tjuela noche? 

< — Sabéis, repuso el sacerdote después efe uú 

nuevo silendo , por qué estáis aquí? 

"-*Creo que .lo he sabido^ dijo pasando sus de^ 
dos enjutos sobre sus cejas como para ayudar á sa 
memoria , pero ya no lo sé. 

De pronto, púsose á llorar como un imSo.-^To 
^biera salir de aquí , tengo Crio» tenga miedo y 
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hay aqui udqb bichos qi^e me oosquiUeaa á lo^laicw 
go del cuerpo. 

— Paesbiea» deguidme! 

Esto diciendo, cojióla el sacerdote por el brazo; 
la ÍDfelÍ2 estaba helada hasta el foado de sus eutrar 
ñas^ y sin embarga aquella mano ^ la produjo una 
^nsacion de frío% 

—0^1 murmuró en voz doliente » es la mau^ 
helada de la muarle ! — Quien sois? 

l4evanid el sacerdote w capucha j ella le i|iiró. 
Yió entonces aquel siniestro sanblante que ihace tan* 
to t¡em|x>Ia pearseguiET, aquella cabe^ de demonio 
qiue se la apareció ea casa de la Falourdel enáma de 
)a cabeza adorada djc su Febo^ aquellos .qjo^ que ha-r^ 
bia visto brillar por última vez junta á .un puuaL 

Aquella aparición , siempre tai^ fatal para ella» 
y que la habia impelido xle inCortupio en iufortu-» 
pip basta, el suplícia, la 9acó.de su profundo letar- 
go. Parecióla que set desgarraba entonces la especie 
4evd9^iiiB habia cubierto su memoria. Todos los 
detalles de su lúgubre aventura desde la esoena 
ppcturna en casa d^ la Falourdel hasta su condena- 
ción en la Tournelle, se agolparon de tropel en su 
i^en^e, »a ya vagos: y coofosoa como hasta entonces, 
sino evidentes, crudo^ enérgicos, palpitantes, terrir 
Jbks, Aquellos r^^rdos medio borrados y casi joon-^ 
jijenidos por e) escesa del sufrimieolo, se reavitaroa 
á vi^ta de aquel rostro sopc^bria^ Qomo el influjo del 
^^yegc^hace fe^afe^ li«HíÍas y piwas sobre el papel 
^IgíM», l#s l^r^ ifiv^¿|l$|f}^^i(a» e^:éLctm/tín|?i 



Digitized by 



Minpáttca. Parecióla que todas las llagas de sir co^ 
razón se abrían de nuevo y brotaban sangre á la 
vez. 

— Ah I esclamó, las manos sobre los ojos y con 
tin temblor eonvnlsivo , es el sacerdote ! 

Luego dejé caer sus brazos desfallecidos, y que- 
dó sentada , con la cabeza baja , fijos los ojos en el 
suelo, muda y sin dejar un punto de temblar. 

Mirábala el sacerdote con ojos de milano que 
se ha mecido por largo tiempo en el alto cielo en 
torno de una pobre alondra acurrucada entre los 
trigos , que ha ido estrechandó en silencio los for- 
n&idables circuios de su vuelo, y desplomádose en 
£ii 4e repente sdbre su presa como la flecha del re- 
lámpago y la tiena jadeando entre sus garras. 

Empezó eUaá murmurar en voz baja Acabad! 
acabad!. el último gol[)eI y metia aterrada la cabe-» 
^ entre los hombros como la oveja que espera el 
hachazo del carnicero. 

'««-Con que os inspiro horror! dijo en fin él sa- 
cerdote, 

BUa ijLO repitió. 

—^Decidme si os inspiro horror? repitió. 
Oontractá^onse los kbios de la desdichada co- 
iKK> si fuera á 9pnireir;-t- sil, dgo,^^ verdugo semo^ 
fa del reoi ya hace una porción dé xút^ que me 
persigue , que and^naza^ gué me «térra! Sin él, 
/ Dios mip , que feliz era ypt El ^ quien me ha pre- 
cipitado este ¡abi^ipo! Dios inio! él es quien lé 
ha asesinado !.... á nii F€^!! y eotonices, rompien- 
T9M0 II. . 18 
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doea sollozos y fijando sus ojos en el. sacerdote:^ 
Ohl miserable! quién soisi qué os be heeho yo^ 
por qué me aborrecéis? qué tenéis contra mí? 

— ^Te amo! dijo el sacerdote.^ 

G)rtáronse sus lágrimas de repente y fijó en él 
una mirada odiosa ; el arcediano cayó de rodillas 
delante de ella y la miraba con ojos de fuego. ^ 

—Lo oyes? te amo! repitió» 

— Qué amor! dijo la infeliz estremeciéndose. El 
prosiguió : — ^£1 amor de un condenada ^ 

Permanecieron ambos en [silencio por algunos 
minutos abismados bajo el peso de sus sensaciones, 
él, insensato , ella, estúpida. 

— Esoucba, dijo en fin el sacerdote, con una se- 
renidad estraordinaria ; todo lo voy á decir. Voy i 
decirte lo que hasta ahora apenas he osado decirme 
á mi mismo, cuando examinaba furtivamente mi con- 
ciencia en aquellas profundas berras de la noche ea 
que hay tantas tinieblas que parece que Dios nonos 
vé. Escucha; antes de conocerte, oh mujer! yo era 
feliz. 

- — yo 1 suspiró la desdichada con voz mo- 
ribünda. 

— ^No me interrumpas.-— Sí, yo era feliz, ó á lo 
menos creía serlo. Yo era puro; tenia mi alma lle- 
na de una límpida claridad ; no habia cabeza que 
se alzase mas prgullosa y radiante que la mía. Los 
sacerdotes me consultaban sobre la castidad , los 
doctoréis sóbrela doctrina. Si) la cieticia era todo pa^ 
ra mí ; era un hermano y una hermana me bastaba* 



Digitized by 



LAserAw^m «PKBAftfZAi ' 275- 
No es^o decir que 00a la edad no me viniesea 
otras ideas; Bias de una Tez palpitó mi carne al vér 
pasar una forma de mujer. Aquella fuerza del sexo 
y de la sangre del hombre que , joven insensato, 
habia creido yo apagar para siempre jamás, habia 
ñas de una vez sucedido convulsivamente la cadena 
de votos de hierro que me atan , miserable , á las 
frías piedras del altar: pero el ayuno, la oraoion, 
el< estudio , las maceraciones del claustro habian 
4evuelto al alma el dominio del cuerpo. Y ademas 
yo huia de las mujeres, y sobre todo , bastábame 
abrir un libro para que todos los impuros vapores 
de mi cerebro se disipasen ante el resplandor "de la 
ciencia : al cabo de pocos minutos , sentia yo huir 
á Id lejos las cosas materiales de la tierra, y hallá- 
bame feliz , deslumhrado y sereno en presencia del 
puro fi^co^ de la verdad eterna. Mientras el demonio 
me «nvíó para tentarme mas que formas vagas de 
mujeres que pasaban en tropel por delante de mis 
OJOS , en la iglesia, en la calle , en los pradost, y que 
apenas se reproducian en mis sueños, fácil me fue 
vencerle.— Escucha, un dia...» 

Detúvose aquí el sacerdote y la prisionera oyó 
salir 4e su pecho suspiros estertorosos que parecian 
arrancados del fondo de sus entrañas. 

Luego prosiguió. 

Estaba yo un dia apoyado en la ventana 
de mi celda. — Qué libro estaba leyendo? Obi to^» 
das aquellas cosas forman un caos en mi cabeza. — 
Estaba ley^do; la ventana daba sobre una plazac 
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OÍ un ruido de pandera y de música^ incomodado 
de verme ási turbado en mis meditaciones, tiendo 
la vista hácia la plaza.... Lo que yo vi, otros lo veian 
también , y sin embargo no era aquel un esj^ctá- 
culo que debieran ver ojos humanos. Allí -en me- 
dio de la plaza - eran las doce del dia— hacia un 
sol hermosísimo -una criatura bailaba. - ¡ Una cria- 
tura tan bella!.... Sus ojos eran negros y espléndi- 
dos ; en medio de su negra cabellera algunos cabe- 
llos heridos por los rayos del sol , relucían como lu- 
los de oro : sus pies desaparecían en su movimiento 
como los radios de una rueda que jira con rapidez. 
En torno de su cabeza , en sus negras trenzas veían- 
se algunas láminas de metal que chispeaban al sol, 
y ceñkm su frente de una corona de estrellas: su 
falda cubierta de lentejuelas, rielaba azul y tacho- 
nada de chispas mil como una noche de verano: 
sus brazos flexibles y morenos se enlazaban alrede- 
dor de su cintura como dos bandas úe seda ; la for- 
ma de su cuerpo era de maravillosa hermosurat Oh! 
celeste aparición que se destacaba luminosa sobre la 
misma luz del sol! — Y aquella mujer, ^ oh niña! 
eras tú.- Atónito , ciego , hechizado, te seguí mi- 
rando , y tanto te miré que me estremecí aterra- 
do , porque sentí que la muerte se apoderaba de 
mí ! — 

El sacérdote oprimido se detuvo de nuevo; lue- 
go continuó : 

— Ya medio fascinado, procuré asirme á algu- 
na cosa para no acabar de caer ; recordé los lazos 
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que yainehaUa tendido Satanás; la belleza que es- 
taba délanté de mis ojos tenia aquella hermosura 
sobrehumana que no puede venir mas qué del cie- 
lo ó del infierno; no era aquella una simple mujer 
becba con un poco de nuestra tierra y pobremente 
Uiiminada en el interior por la vacilante luz de un 
alma de fuego. Era un ángel ! pero un ángel de las 
tinieblas ; un, ángel de llama ^ no de luz ! Mientras 
^ estaba yo pensando en esto, vi junto, á ti una cabra, 

tm animal del sábado xpie me miraba riendo : el 
sol de mediodía doraba sus cuernos. Entrevi enton- 
as la emboscada del demonio , y no dudé ya que 
venias del infierno, y que venias para mi perdición. 
Lo creí. 

Al li^r á este punto, miró el sacerdote de hi- 
to en bko á la prisionera , y añadió con, frialdad: 

— Y lo creo t€)davía. — El hechizo entre tanto 
iba poco á poco 'produciendo sus efectos; tu baile 
me trastornaba el cerebro, yo sentia irse comple- 
tando en mí. el misterioso maleficio. Todo lo que 
hubiera debido velar , dormia en mi alma; y como 
los que mueren entre la nieve, seo lia yo cierto 
placer en dejar venir aquel letargo. De pronto em— 
A pezaste á cantar ... qué ppdia yo hacer , miserable 

mil Tu canto er^ aun mas májico que tu bai- 
le. — Quise huir , pero fue im()osibIe ; me sentí cla- 
vado , arraigadQ en el suelo ; parecíame que el már- 
mol del pavimento me habia subido hasta la cabe- 
za : mis pies eran , de bi^lo, mi cabeza hervia; en 
>fin , acaso tuviste compasión de mí ^ dejaste de can-f 
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tar y desapareciste. El reflejo de aquella májica vi- 
sión , el eco de aquella música encantadora se fue- 
ron disipando por grados en mis ojos y en mis oí- 
dos : caí entonces en el esconce de la ventana mas 
frió y mas débil que una estátua derrivada. El to- 
que de vísperas me sacó de mi letargo ; púseme en 
pie , y huí. — Pero ah ! algo babia caido dentro de 
mi alma que no podia levantarse ya, algo babia 
entrado en ella, que ya no podia salir. 

Hizo en esto otra pausa , y prosiguió: -Sí ,de5-» 
de aquel dia bubo en mí otro hombre que yo no 
conocia; quise usar de todos mis remedios , el claus- 
tro , el altar , el trabajo , los libros.... Delirios ! Oh 
y cuán hueca resuena la ciencia cuando llama de- 
sesperada en ella una cabeza llena de pasiones ! — 
¿ Sabes tú , mujer, lo que yo veia siempre entre el 
libro y mis ojos? lú, tu sombra, la imájen de la 
luminosa aparición que cruzó un dia el espacio de- 
lante de mí. Pero aquella ¡mágen no tenia ya el 
mismo color que antes ; era sombría , funeral , te- 
nebrosa , como el círculo negro que persigue por 
largo tiempo la vista del imprudente que ha mi- 
rado al sol cara á cara. 

No pudiendo verme libre de aquel fantasma, 
oyendo siempre resonar tu canción en mis oidos, 
viendo siempre tus pies bailar sobre mi breviario, 
sintiendo siempre de noche , en mis sueños , desli- 
zarse tu forma [sobre mis carnes, quise volverte á 
ver , tocarte , saber quién eras , y ver si te hallaba 
eu efecto semejante á la imagen ideal que me ha- 
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bia quedado de tí, aniquilar acaso mi ilasion con la 
realidad ; en todo caso, esperé que;.una nue^va im- 
presión borraría la primera , y la primera me era 
ya insoportable. Te busqué- te volví á ver.- Ah! 
Cuando te hube visto dos veces, quise verte mil, 
quise estarte viendo siempre. Entonces - ¿cómo de- 
tenerse en aquel declive del infierno? entonces, de^ 
jé de ser dueño de mí mismo; la otra punta del bilo 
que me habia atado á las alas el demonio, atósela 
él al pié. Desde entonces me hice vago y errante 
como tú , te esperé en las puertas , te espié en las 
esquinas de las calles, te aceché desde lo alto de mt 
forre; y á cada noche que pasaba , hallábame yo 
mas encantado, nías desesperado, mas hechizado, 
mas perdidol 

Yo sabia quien túeras^ ejipcia, bohemia, gitana, 
zingarra —-¿cómo dudar de la májia? Escucha ; es- 
peré que un proceso me libraría del sortilejio; una, 
hechicera encantó á Bruno de Ast ; él la hizo que- 
mar y se curó. Yo lo sabia y quise probar el reme- 
dio. Hice primero que te prohibieran ir al atrio do 
nuestra Señora , esperando olvidarte si no volvías; 
tú no hicistes caso y volviste. Luego me ocurrió la 
idea d^ robarte y lo intenté una noche; ya eras 
nuestra, cuando llegó ese miserable oficial, y te pu« 
so en libertad ; así principió tu infortunio , el mió 
y el sayo. En fin, no habiendo ya que hacer, te dela« 
té á la ciiria eclesiástica ; así esperé curarme , como 
j^uno de Ast. También pensé confusamente que un 
proceso te pondría á mi disposición ; que en un ca- 
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la bozo 9 serias mia ; que allí , no podriasi escaparte 
de mis manos; que ya hacia harto tiempo que me 
poseias tú {lara que llegara yo también á poseerte. 
Cuando se hace el mal, es preciso hacer todo el m^l: 
¡locura pararse en la mitad de un crimen I Su es- 
trémo tiene también delirios de alegría ; en él púe^ 
den fundirse un sacerdote y utia hechicera sobre el 
montón de paja de un calabozo! 

Te delaté pues; entonces fué cuando te aterre 
eon mis encuentros ; el plan que yo tramaba contra 
ti 9 la tempestad que yo conjuraba sobre tu cabeza 
se escapaba de mí en amenazas y en relámpagos. — 
Sin embargo , dudaba todavía^ Tenia mi proyecto 
lados espantosos que me hacian volverme atrá^. 

Acaso hubiera renunciado á él ; acaso mi atroz 
pensamiento se hubiera desecado en mi cerebro, 
sin dar sus frutos. Yo creia que siempre dependería 
de mí seguir ó cortar el proceso; pero todo mal pen- 
samiento es inexorable y quiere convertirse en hecho; 
y cuando yo me creia omnipotente , la fatalidad era 
aun mas poderosa que yo. ¡Infeliz! ¡Infeliz! ella es 
la que té ha cojido, la que te ha sepultado entre las 
terribles ruedas de la máquina que yo habia cons- 
truido tenebrosamente! — Escuha; ya llego al fin.... 

Un dia-brillaba también un sol hermosísimo- 
veo pasar delante de mí un hombre que pronuncia 
tu nombre y se rie, y que tiene la lujuria en los 
ojos.-MaldicionI le seguí y tú sabes lo demás. 

Calló ; la gitana no pudo hablar mas que una 
palabra - Oh Febo mió! . 
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~E8e nombre , no ! dijo el sacerdote pojiéndola 
el brazo con violeacia. No pronuncies ese nombre! 
Oh! miserables de nosotros-ese nómbrenos ha per- 
dido t -ó mas bien todos nos hemos perdido unos 
á otroS) pero el inesplicable capricho de la fatalidad! 
Sufres^ no es Verdad? tienes frío, la noche te vuel- 
Té ciega, el calabozo te rodea, pero acaso tienes 
aun alguna luz en el fondo de tu alma , aun cuan- 
do no sea mas que tu amor de niña hácia ese hom- 
bre nulo que jugabá con tu corazou I mientras que 
yol - yo llevo el calabozo dentro de mí ; dentro de 
mí , están el invierno , el hielo , la desesperación; 
tengo la noche en mi alma. Sabes tú todo lo que yo 
he sufrido? Yo asistí á tu proceso; yo estaba sen- 
tado en el banco de la curia. - Sí-bajo una de aque- 
llas capachas de sacerdote , palpitaban las conior- 
siohes de un condenado. Cuando te llevaron , esta- 
ba yo allí; cuando te interrogaron, también.— 
|Caberna de lobos! — Mi crimen, mi patíbulo se 
aLtaban delante de mí sobre tu frente; á cada tes- 
tigo , á cada prueba, á cada defensa, allí estaba yo; 
yo he podido contar todos tus pasos en la senda 
dolorosa; taiiibien- estaba yo allí cuando aquella 
fiera.... oh ! yo no habia previsto el tormento ! Es- 
cucha; te seguí á la estancia de dolor; te vi desnu- 
dar y manosear medio desnuda por las manos infa- 
mes del atormentador. — Vi tu pie, aquel pie al 
que hubiera querido á trueque de un imperio dar 
un imperio , dar un beso y morir, aquel pie bajo 
el cual sentiría yo con delicias hecha [)edazos mi 
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cabeza ; yo le vi metido en e) horrible borceguí 
que hace de los miembros de un ser vivo un lodo 
sangriento. Oh I miserable I mientras veia yo todo 
aqaello, tenia bajo mí sudario un puñal con que 
desgarraba mi pecho. Al primer grito que diste le 
sepulté en mis carnes , al segundo , me entró en el 
corazón! mira - Creo que todavía bro(ta sangre.- 

Abrió entonces la sotana; su {)echo en efecto» 
estaba desgarrado como por las garfas de un tigre, 
y tenia en el costado una llaga bastante ancha « y 
mal cerrada. 

La prisionera retrocedió horrorizada. 

— Oh! dfjo el sacerdote - mujer -ten compasión 
de mí! Te crees iofeliz- insensata! tú no sabes lo 
que es el infortunio! Oh! amar á una mujer! ser 
sacerdote \ ser aborrecido! amarla con todos los fu-^ 
rores de su alma, sentir que daria uno por la me-* 
ñor de sus sonrisas su sangre, sus entrañas , su fa- 
ma... lamentarse de no ser rey, genio, em piador, 
arcángel, Dio§, para poner tina esclavitud mayor 
bajo sus pies; pensar en ella, soñar con ella el dia 
y la noche, y verla enamorada de una librea desol- 
dado ! y no poder ofrecerla mas que una sucia so- 
tana de sacefxiote que la inspirará asco y miedo. 
Estar presente , con sus celos y su rabia , mientras 
prodiga ella á un miserable fanfarrón imbécil, te- 
soros de amor y de hermosura ! !oh, cielo I amar su 
pie, su brazo, su espalda, pensaren sus venas azu- 
les, en su tez morena , hasta el punto de arrastrar- 
se noches enteras sobre las Ipsas de una celda y ver 
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todas las caricias soñadas para ella conl^rÜrse en 
la tortura 1 no haber logrado mas qiie acostarla som- 
bre el lecho de cuero I- Oh ! estas son las verdade- 
ras tenazas enrojecidas al fuego del infierno! Oh! 
feliz mil veces aquel á quien sierran entre dos ta- 
blas y descuartizan entre cuatro caballos ! Sabes tú 
el suplicio que hacen sufrir al cuerpo , durante las 
largas noches, las arterias que hierven-, el corazón 
que rebienta , la cabeza que ^ se parte , los dientes 
que atarazaii las carnes ; atormentadores encarniza- 
dos que martirizan sin cesar como una parrilla ar- 
diente, sobre ün pensamiento de amor, de celos, y 
de desesperación — mujer, mujer, perdón! tregua 
por un momento t Un poco de ceniza sobré esta 
brasa ! Enjuga , yo te lo pido, el sudor que caé á , 
arroyos de mi frente! Niña! martirízame con una 
mano, pero acaríciame con la otra! Ten piedad, oh 
niña , ten compasión de mí!- ' , 

Revolcábase el sacerdote en el agualde la losa, 
y se gd( peaba el cráneo contra los ángulos de la& 
gradas de piedra. La gitana le escuchaba , le mi-* 
raba, y luego que ^1 calló rendido y jadeando, re- 
pkió ella á media voz : - Oh Febó mió!- 
? £1 sacerdote se arrastró háciá ella de rodillas. 

Yo te lo pido , esclamó , si tienes entrañas , ño 
me rechaces ! oh , yo te amo ! yo soy un miset^aUet 
iCuandp pronuncia^ este nombre , desgraciada , es 
cojno si machacases entre tus dientes todas las fibras 
de mi corazón! Oh;compasion!Si vietiesdel infierno, 
yo ¡re á «1 contigo. Todo lo l^e hecho para eso,- el 
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itifíernó en que estes tii ese será mi cielo ; oh , di- 
me! no quieres? - El dia en que una mujer despre- 
ciase un amot como este , creería yo que se mue- 
ven las montañas! Oh ^ si lú quisieras 1 qué felices 
podríamos ser!- Huiríamos- yo le haría huir — iría- 
mos á alguii retiro , buscaríamos el sitio de la tier- 
ra donde hay mas sal ^ mas árboles ^ un cielo mas 
azul: nos amaríamos, confundiríamos nuestras dos 
almas la una con la otra, y tendríamos una sed in- 
extinguible de nosotros mismos, que ambos abrevia- 
ríamos sin cesar en aquella copa de inacabable 
amor!- 

Interrumpiólela jitana con una carcajada sonora 
y terrible. -Mirad, padre, mirad tenéis sangre 
junto á las uñas! 

Quedó el sacerdote por algunos instantes como 
petrificado , fijos los ojos en su mano. 

-Pues bien, -sí! repuso en fin con una dulzura 
singular, ultrájame, búrlate de mí!-mátame, pero ven, 
ven! Apresurémonos; — te digo que es para maña- 
na. - El cadalso de la Greve-lo sabes? siempre es- 
tá pronto— Qué horror í verte en aquel espantoso 
carretón!- Oh! piedad — piedad! Nunca habia yo co- 
nocido hasta ahora hasta qué punto le amo, — Oh! 
Sigúeme! Luego que te haya salvado la vida, 
tendrás tiempo- todo el que quieras -para llegar á 
amarme! -me aborrecerás también todo el tiem- 
po que quieras — Pero ven... mañana! mañana! el 
cadalso! tu suplicio! Oh, sálvate! ten compasión de 
mí! 
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Y la cójió por el brazo , porque estaba loco , y 
quería llevársela por fuerza. 

Clavó eu él la jilana su mirada fija: •Qué ha 
sido de mi Febo? 

— Ahí dijo el sacerdote soltándola el brazo — 
tienes un corazón de hierro.- 

— ^Qué ha sido de mi Febo? repitió ella con 
frialdad* 

— Ha muerto í esclamó el sacerdote. 

— Muerlo! repitió la infeliz helada é inmóvil; 
entonces, qué eslais hablando de vivir? 

Pero él no la escuchaba. - Oh , sí! decia como 
hablando consigo mismo , debe haber muerto. La 
hoja penetió hasta lel fondo y creo haber tocado el 
corazón con ella.*- Oh ! yo vivia basta la punta del 
puñal! 

Precipitóse sobre él la jitana como un tigre fu- 
rioso^ y le derribó sobre las gradas de la escalera 
con una fuerza sobrenaturaL- Vete, mónstruo! ve- 
te, asesino! déjame morir! Oh, que la sangre de 
nosotros dos te haga en la frente un eterno borrón! 
Ser tuya , sacerdote! Jamás! Jamás! Nada nos reu- 
nirá- ni aun el infierno!- Vete , maldito!^ jamás! — 

El sacerdote habia tropezado en la escalera: de^ 
senredó sin decir palabra sus pies de entre los plie- 
gues de su sotana , cojió su linterna, y empezó á su- 
bir lentamente las escaleras que conducian á la 
puerta; abrióla y salió.- Luego de repente volvió la 
jitana á ver su cabeza en que brillaba una espre- 
sion horrible , y oyó que la decia con un estertor 
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de rabia y de desesperación : — Te digo que ha 
muertü!- 

Cayó la infeliz al suelo boca abajo , y no se oyó 
ya masen el calabozo otro ruido que el suspiro de 
la gota de agua que hacia palpitar el charco en las 
tinieblas. 
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No creo que haya cosa mas halagüeña en el 
mundo que las ideas que se despiertan en el cora- 
zón de una madre á la vista del zapatito de su hi- 
jo; sobre todo si es el zapatito de los dias de fiesta, 
dé los domingos, del bautismo; el zapato bordado 
hasta debajo de las suelas; un zapato con el cual 
no ha andado ni siquiera un paso la criatura. Aquel 
zapatito tiene tanta gracia , y es tan pequeño , le es 
tan imposible andar , que para la madre es como si 
viera su hijo. La madre le sonrie, le besa, le habla; 
se pregunta si es posible en efecto, que un pie sea 
tan pequeñito; y aunque el niño esté ausente, bas- 
ta aquel lindo zapato para hacerla ver presente la 
dulce y frajil criatura : cree verle , le ve todo ente- 
ro, vivo, alegre, con sus manos delicadas. Su caí- 
beza redonda , sus lábios puros , sus ojos serenos, cu- 
yo blanco es azuL Si es en invierno, allí está arras- 
trándose sobre la alfombra, escalando laboriosa- 
mente un taburete, y la madre tiembla de que se 
acerque al fuego: si es en verano, rastrea por el 
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patio, por el jardín , arranca la yerba de entre las 
))iedras, mira con inocencia los perros grandes, los 
caballos grandes, sin miedo, juega con las chínitas, 
con las flores , y hace gruñir al jardinero que halla 
la arena eii los acirates y la tierra en los paseos. 
Todo rie, todo brilla , todo juega en torno de él co- 
mo él, liasta el aliento del airé y el rayo del sol que 
se confunden en los sutiles rizos de sus cabellos. El 
zapatito hace ver todo esto á la madre , y la derrite 
el coraron como el fuego á la cera. 

Pero cuando el niño se ha perdido, estas mil 
imág;eoes de alegría , de hephizo y de ternura , que 
se agolpan á vista del zapatito , se convierten en 
otras tantas cosas horribles ; el lindo zapatito bor- 
dado no es ya mas que instrumento de tortura que 
ataraza el coraz^on de la madre. Siempre hace vibrar 
la ipísma (ibra , la fibra mas profunda y ma$ sensi- 
ble; pero en vez de un ánjel que la acaricie tiene 
un deqionio que la desgarre. 

Una mañana , mientras se alzaba ú sol de ma*- 
yo en uno de aquellos cielos de ajtul sombrío en 
.que solia colocar el Garofalo (i) sus descendimien*- 
tos de la cruz , oyó la reclusa de la Torre xRoland 
. un ruido de ruedas, de caballos y de herraje en la 
.plaza de Greve^ Poco llamo aquello su atcpcion; 



(i) Benv6mito Grarofiilo , pintor, natural de Ferrara , j cék^ 
hf^ ffimkf^^taense pcar «q exactitud en cepíar ios Coaitrus.de Ra- 
fael. -Murió en 1695. ( Nota del traduciiMT^ 
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amulóse los cabellos sobre las ofejas para no oir, y 
volvióse á contemplar el objeto inanimado que esta-* 
ba adorando hacia quince años. Aquel zapatito , ya 
lo hemos dicho, era para ella el universo; sus pen- 
samientos estaban todos encerrados en él , y no de-r 
bian salir de alli hasta la muerte. Las amargas im- 
precaciooes, las quejas lastimeras, las súplicas y4os 
sollozos con que habia importunado al cielo por 
aquel primoroso juguete de rado color de rosa ^ sólo 
ba podido saberlo el sombrío calabozo de la Torre 
Boland: jamas cayo tanta desesperación sobre ua 
objeto mas lindo y mas gracioso. Aquella mañana 

. parecia que su dolor se exhalaba mas violento aun 
que otfas veces, y oíasela desde fuera lamentarse en 
voz alta y monótona que partia el corazón. 

— ¡ Oh ! ¡mi hija ! decia , j mi hija ! ¡ mi pobre 
y querida hija ! — ¡ya nunca te veré mas ! ¡ nunca! 
jOh! ¡siempre me parece que sucedió ayer ! ¡Dios mió, 
Dios mió, para quitármela tan pronto , mas valiera no 
habérmela dado! — ; Ah, miserable de mí, que salí 
aquel dia ! — ¡ Señor ! ¡ Señor! para quitármela asi, 
¿ nunca me habiais visto con mi hija , cuando yo la 
calentaba, tan <5bnteota ella, á mi hc^ar, cuando 
reía mamando mis pezones , cuando hacia yo subir 
8I3S piesecitos sobre mi pecho hasta mis láfoios? — 
jOh! si hubierais visto aquello. Dios mk>, hubierais 

N tenido compasión de mi alegría; no me hubierais 
arrancado el único amor que me quedaba en el co- 
razón ! ¡ Tan miserable criatura era yo , Señor, que 
no podíais ecUarme una mirada antes de condenar- 
TOMO ii« ^ 19 
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mej — j Dios mío! !D¡os roio! ab( está el zapktó; 
pero el pie, ¿dónde está? ¿ dónde está lo demás? 
¿dónde está la criatura? ¡Hija mial ¡hija mía! ¿cpié 
han hechó de tí? ¡Señor — volvédmela! ¡Por quin- 
ce años se han desollado mis rodillas Rezando , Dios 
luio! y no os parece bastante? Volmédmcla, un dia, 
una hora, un minuto; un minuto, Señor, y arrojad- 
me luego al demonio [)or toda la eternidad! Oh ! si 
yo supiera dónde hallar una punta de vuestra fal- 
da , á ella me asiría con ambas manos, y no ten- 
dríais mas remedio que volverme mi hija! Y no 
tenéis piedad , Señor , de su primoroso zapati- 
to? Podéis condenar á una pobre madre á este su- 
plicio de quince años? Santa Virgen! Santa. Vir- 
gen del cielo I mi pobre niño Jesús , me le han 
quitado, me le han robado, me le han devorado 
en una pradera, me han bebido su sangre, me 
han masticado sus huesos ! Santa Virgen , tened 
compasión de mí! mi hija! yo quiero mi hija! Qué 
me ¡m[)orta que esté en el cielo? yo qiiiero mi hija! 
Yo soy una leona y quiero mi cachorro. — Oh! me 
arrastraré por el suelo, y romperé las piedras con 
mi frente y me condenaré y os maldeciré. Señor! si 
no me volvéis mi hija!^ — Ya veis que tengo los 
brazos martirizados y mordidos , Señor ! no tiene 
piedad el Dios del cielo!! — Oh! no me deis mas 
que sal y pan negro con tal que me deis mi bija y 
que me caliente ella como un sol ! Dios, Señor, yo 
no soy mas que una vil [)ecadora ; pero mi hija me 
hacia ser buena. Ah ! yo tenia tanta relijion por 
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amor de ella ! yo os veia al trasluz de m son^risa 
como por una abertura del cielo. — Oh ! Jpueda yo 
una vez, sola una Vez , calzar con este zapajo su 
rosado piececi lo, y moriré. Virgen santa, bendicién- 
doos! Quince años! yahabria crecido tanto! — Po- 
bre criatura! y qué? será cierto? — ya no la veré 
mas, ni aun en el cielo !! — porque yo.... yo no iré 
á él. — ^Oh! — miseria ! ahí tengo su zapato y.... na- 
da ipas! 

Arrojóse la desdichada sobre aquel zapato , su 
consuelo y su desesperación hacia ya tantos años, 
y sus entrañas se desgaritaban en sollozos como el 
primer dia; potque para una madre que ha perdí- 
do su hijo, todos los dias son el primero en que le 
perdió. Este dolor no envejece ; en vano se desgas- 
tan y blanquean las ropás de luto; el corazón que- 
da negro. 

Pasaron en aquel momento delante de la celda 
multitud de alegres y frescas voces de muchachos. 
Siempre qup veia ú oia criaturas , la pobre madre 
se precipitaba al ángulo mas sombrío de su sepul- 
cro, y parecía que procuraba hundir su cabeza en 
la piedra para no oírlos. Aquella vez, sin embargo, 
se puso en pié frenética y escuchó con ansia ; uno 
de los chiquillos acababa de decir: — Hoy ahorcan 
á una gitana. 

Cqn el brusco arranque de aquella araña que 
Tinaos precijíitarse sobre una mosca al ver el estre- 
mecimiento de su tela, corrió ella á su ventana qué 
caia, como ya hemos dicho, sobre la plaza de Gre- 



Digitized by 



Te. Ea efecto, estaba árriaiiuia nna escalera de ma-» 

no al patíbulo permanente, y d niaeslro de las ba- 
jas obras (i) se ocupaba en arreglar las cadenas 
tomadas \H}r la Uuvia. Veíanse algunos grupos en 
derredor. 

Lejos estaba ya el tumultuoso tropel de los mu- 
chachos ^ por lo que la pobre reclusa empezó á 
bifóciir con los ojos alguno de quien* poder infor- 
marse de lo que jrasaba. — Vio entonéis al lado de 
su covacha un sacerdote que hacia como que leía 
en el breviario público , pero que atendía mucho 
menos á sus letras al cadalso ^ Mcia el cual 
echaba de vez en cuando una mirada sombría y 
feroz : la reclusa reconoció al señor i^cediano de 
Josas, un santo hombi^ en toda la ostensión de la 
. palabra. 

— Padre mío, preguntrS, á quién van á ahorcar? 
Miróla el sacerdote y no respondió j repitió ella 
su pregunta, y dijo en fin el sacerdote; 
—No lo sé. 

— Antes decían ahí unos muchachos que era i 
una gitana. 

— Creo que sL 

Soltó entonces Paquita la Chanteñeuri una car- 
cajada de hiena. 

— ^Hermana , dijo d arcediano , aburráis mu- 
cho á las gitanas? 



(i) Carpintero áe ios palíbulos. (W» dti Trad,} 
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~6f tas alxMTczGO t esclamó lá reelasa ; no he 
de aborrecerlas sí soq vampiras , ladroDas de cria- 
turas ? me ban devorado mi hija , mi bij» única! 
Ya no tengo yo corazón y ellas se lo han comido ! 

Espantosa estaba aquella mujer : el sacerdote la 
miró con indiferencia» 

—Una háy sobre todo á qnien aborrezco» pro- 
siguió, y á quien mil veces he maldecido ; es una 
jóvéíiy que tiene la misma edad que tendria mi hi- 
ja, si su madre no me la hubiera devorado. Cada 
vez que esa víbora pasa por delante de mi celda» 
me revuelve toda la sangre. 

—Pues bien I hermana» regocijaos» dijo el sa- 
cerdote» glacial como la estálua de un sepulcro; esa 
es la que vais á ver morir» 

Dejó caer la cabeza sobre el pecho y ^ ale^ 
jó lentamente. 

Hizo la despiadada reclusa estreraos de alegria»— 
Yo se lo habia profetizado, que subiría a} patíbulo! 
Gracias, sacerdote! esclamó* 

Y empezó á |>asearse á pasos jígantescos delan- 
te de las re^as de su ventana » espeluzada » echan- 
do llamas por los ojos, golpeando las paredes coa 
sus hombros» con el porte feroz de una loba en- 
jaulada que tiene hambre hace ya mucho tiem— 
po» y siente acercarse la hora de recibir su íracion. 
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6. 



TRES C0Rá.Z01IES DE HOMBRE, 

HÜT DISTINTOS ENTRB SI. 



Febo sin embarga no había muerto ; hombre» 
de este temple tienen la vida dura. Cuando maese 
Felipe Lheulíer, abogado estraordinario del rey, 
dijo á la [)obre Esmeralda , se está muriendo , fue 
por error ó jíor chiste; cuando repitió el arcedia- 
no á la prisionera ha muerto^ es el caso que él no 
lo sabia , pe^o lo suponia , contaba con ello , lo 
creía indudable , lo deseaba : le hubiera sido har- 
to duro dar á la mujer que amaba buenas nuevas 
de su rival. Cualquieia en su lugar hubiera h^cho 
otro tanto. 

No es esto decir que fuese poco grave la herida 
de Febo; pero no lo fue tanto como hubiera deseado 
el arcediano. El físico á cuya casa le llevaron en 
el primer niomento los soldados de la ronda , te- 
mió duránte ocho dias por su vida y aun se lo di- 
jo en latin. Sin embargo , la fuerza la juventud 
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, fue superior á todo; y cosa que con frecuencia acon- 
tece , maguer pronósticos y diagnósticos , em|ieaóse 
naturaleza en salvar al enfermo á los hocicos del 
médico. Hallándose aun en la cama del físico sufrió 
los primeros interrogatorios de Felipe Lheulicr y 
de los jueces pesquisidores de la curia , cosa que le 
aburrió sobremanera. Y como el dia menos pen- 
sado se bailase sano y bueno el enfermo, dejó al far- 
macópola en pago sus espuelas de oro y esquivóse 
sin despedirse de nadie; esto sin embargo en nada 
interrumpió el curso del proceso. I^a justicia de en- 
tonces era poco escrupulosa en punto á la limpieza 
y claridad de una causa criminal; con tal qne el 
acusado fuera á la horca y no era menester mas. Los 
jueces teuian ya bastantes pruebas contra la Es- 
meralda; habian creido muerto a Fébo, y no había 
mas que pedir. 

Febo por su parte no se condenó á muy remo- 
to destierro; contentóse lisa y llanamente con irá 
reunirse á su compañía , que estaba de guarnición 
en Queu-en Brie, en la Isla de Francia—á pocas 
postas de Paris. 

Porque es el caso que no le acomodaba en ma- 
nera alguna comparecer en |Xírsona en el tal proce- 
so, conociendo allá en sus adentros que debía hacer 
en él por fuerza un^a figura algo ridicula. Indevoto 
y supersticioso como todo soldado que no es mas 
que soldado, cuando examinaba esta aventura en 
8U conciencia , no las tenia todas consigo acordán- 
dose de la cabra, del modo eslrano como había 1>^- 
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cho GOnoci miento con la Esmeralda , del modo no 
menos aitraSoeomo le habiá hecho ella adivinar sa 
dSQ^i de sa calidad de jilstud , y en fm del mon-* 
je en pena. Entreveía él cii toda esta hisíoi'b mucho 
mas de magia que de amor , probablemente una 
hechicera, tal Tez el mismo diablo^; iiBá eosiedii 
en fin, ó [x>r hablar en el lenguaje de entonces, im 
misterio muy desagradable en que hacía un triste 
papel , el de los porrazos y las rechifli^ Estaba el 
capital^ todo mohíno, y sen lia aquella e^^e de ver- 
güenza que tan admirablemente áeStm nuestro Lm^ 
fontaine : ' 

€orri^ como una zorfa 
Caá [i va de gallina. 
Esperaba no obstante que no se hablaría mais 
del asunto, que estando él ausente, apenas se men? 
laria éii üombre para nada,, y, en todo caso , no pa- 
saría de .las puertas de fe TíaumcHe. En esto no se 
equivocaba; no existía entonces la Cazcta de los 
Tribunales j y como no pasaba semanáá la sazón que 
no tuviese su tnonedero falso líocídó, m hm^ ahor- 
cada , ó su hereje quema Jo en una de las ínnume-^ 
rabies justicias de París, tanto se había aeostum-* 
brado la jente á ver en todas las callés á la decrepita 
Temis, remangada hasta los codos» hacer nego- 
cio en las hogueras , [lalíbulos y picotas , que ya 
casi no hacia alto en ello. La buena sociedad de 
aquellos tiempos sabia apenas el nombre del pacien- 
te que pasaba por la esquiiia, y solo el populacho se 
regalaba con .aquel grosero manjar. Una ejecución 
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de tfiuerte era un incidente habitual en las calles 
públicas, como la tahona del panadero» ó la carni- 
cería del carnicero* El verdugo no era mas que 
una especie de carnicero algo mas encopetado que 
los demás. 

No tardó pues Febo en tranquilizarse acerca de 
la hechicera Esmeralda ó Similar , como el decia, 
de la puñalada de la jitana ó del monje en pena 
(tanto se le daba por lo uno como por lo otro) y del 
resultado del proceso ; pero apenas se vio vacante 
\x)r este lado su corazón , cuando volvió á ocuparle 
la imagen de Flor de Lis. El corazón del capitán 
Febo , como la física de entonces, miraba con hor- 
ror al vacío. 

Era á mayor abundamiento "Queue-enBrie una 
morada muy insípida , un pueblacho de herradores 
y de vaqueras, de desquebrajadas manos; un lar- 
go cordón de casucas y de cabanas que cenia el ca- 
mino real por uno y otro lado por espacio de me- 
dia legua; una cola (i) en fin« 

Flor de Lis era su penúltima pasión , una bue- 
na ínoza , un dote esquisito; por lo que una maña« 
na, ya enteramente restablecido, y no pudiendo 
dudar que al cabo de dos meses debía estar del to- 
do pasado en cuenta ú olvidado el pleito de la ji- 
tana , llegó caracoleando el amante caballero á la 
puerta de la casa Gondelaurier. 



(1) Queu significa cola. (iV. del trad.) 
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No hizo alto en qd geotío bastante uumerofio 
que se apiñaba en la plaza del Atrio , delante de U 
Portada de Nuestra Señora ; acordóse que estaba en 
el mes de mayo , por lo que suponiendo que seria 
alguna procesión, alguna Pentecostés, alguna fes- 
tividad, ató las riendas de su caballo á la argolla 
del portal , j subió en cuatro brincos á casa de su 
gallarda futura. 

'Estaba sola con su madre á la sazón. 

Muy á pecho habia tomado Flor de Lis la es- 
cena de la hechicera , su cabra, su maldito alfabe- 
to y las largas ausencias de Feboj mas con todo, 
cuando vio entrar á su capitán , bailóle un tan ga- 
llardo continente, un uniforme tan nuevo, uoa 
bandolera tan reluciente , y un aire tan apasionado, 
que se ruborizó de placer. La noble doncella esta- 
ba en aquel momento mas hermosa que nunca ; sus 
magníficos cabellos rubios estaban trenzados que era 
un primor; iba vestida de aquel azul celeste que 
tan bien dice á las blancas , refinamiento que la 
había enseñado su amiga Palodia , y tenia los ojos 
empapados en aquella dulce languidez de amor que 
Ies dice mejor todavía. 

Febo que nada habia visto en punto á her- 
mosura desde los maricones de Queue-en Brie, que- 
dó hechizado de Flor de Lis, lo que dió á nuestro 
oficial una soltura tan galante y obsequiosa que al 
punto quedó hecha la paz; la misma viuda Gonde- 
laurier, maternalmente sentada en su ancha poltro- 
na , no tuvo valpr para ponerle hocico. En cuanto 
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" á las reconvenciones de Flor de Lis, todas ellas es- 
piraron en tiernos arrullos. 

Estaba la doncella sentada junto á la yentana, 
bordando su eterna gruta de Neptuno ; y el capi- 
tán apoyado en el respaldo de su silla , la miraba 
bordar mientras ella le dirijia á sotto voce sus cari- 
ñosas reprimendas. 

— Puede saberse que ha sido de vuestra mer- 
ced durante dos meses cumplidos, mála pieza? 

— Os juro y respondió Febo algo confuso con la 
tal pregunta, que «stais de puro hermosa capaz de 
trastornar el seso á un arzobispo. 

No pudo menos la niña de sonreír. 

— Sí , sí, bueno está. -Dejad á un lado mi her- 
mosura, y respondedme. — Buena hermosura por 
cierto ! 

— Pues bieu , amada prima , he tenido que ir 
destacado con mi regimiento. 

— Y á dónde? y por qué no habéis venido á de- 
cirme á Dios? 

— A Queue-en Brie. 

Estaba Febo en sus glorias porque la primera 
pregunta le ayudaba á equivocar la segunda. 

— Pues si está un paso. -Par qué no haber ve- 
nido á verme siquiera una vez.^ 

Hallóse Febo en este momento verdaderamente 
apurado. 

— Es qué.... el servicio..;, y luego, hermosa pij- 
ma , he estado malo. 

— Malo! repuso asustada la prima. 
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— Sí.... herido. 

— Herido I 

La pobre niña estaba en brasas. 

— Obr no hay que asustarse por eso, dijo coit 
indiferencia el capitán- no es nada-una disputa, 
una estocada — ¿ que os importa eso? 

— Qué se me importa? esclamó Flor de Lis, le- 
vantando sus hermosos ojos anegados en Danto. Oh 
no decís lo que pensáis hablando así.-T por que ha 
sido esa estocada? Quiero saberlo todo. 

— Nada -sino que tuve unas palabras con Ma— 
hé Fedy - ya sabéis quién ?-eI teniente de San Ger- 
mán en Laya , j nos hemos hecho unos puntos eo 
el pellejo. - Esto es todo.... 

El embustero capitán sabia muy bien que un 
lance de honor da siempre cierta importancia á un 
hombre á los ojos de una mujer. En efecto, Flor de 
Lis le contemplaba estática, llena de miedo, de 
alegría y de admiración: sin embargo no estaba de 
todo tranquilizada. 

— Con tal que estéis ya enteramente restableci- 
do , Febo mío ! dijo. No conozco á ese Mahé Fedy, 
pero es un picaron. Y de qué provirio esa disputa? 

Al llegar á este punto , Febo, cuya imaginación 
no era de las mas fecundas , empezó á no saber có- 
mo salir adelante con su proeza. 

— Bah! qué sé yo.'^ — por nada — por un caba- 
llo -jwr una palabra !-Herrfosa pima , dijo para 
mudar de conversación - qué quiere decir toda esa 
bulla en el átiio? 
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Acercóse entonces al balcón. — Oh 1 oh! prima 
mía , válgame Dios y cuánta gente que se amonto- 
na ea la plaza 1 

— ^No sé lo que es , dijo Flor de Lis; dicen qu« 
hay unahechizepa que va á retractarse públicamente 
hoy por la mañana delante de la iglesia para ser 
ahorcada en seguidat 

Tan completamente olvidado creia ya el capitán 
d negocio de la Esmeralda , que apenas hizo alto 
en las palabras de Flor de las ; sin embargo « diri- 
gióle una ó dos preguntas 

— Cómo se llama esa hechicera? 

—No lo s¿ 

— Se dice qué es lo que ha hecho? 

De nuevo encojió la niña sus blancos hombros. 

—No sé. 

— Jesús I'Jesusí J dijo la madre, tantos hechicen- 
ros hay en estos tiempos que creo que los queman 
sin saber siquiera sus nombres : tanto valdría que- 
rer saber como se llama cada nube del cielo* G>a 
todo, no hay que tener cuidado ; Dios lleva su cuen- 
ta.— Levantóse en esto la venerable señora , y fué i 
la ventana - Señor! esclamó, pues tenéis razón , Fe- 
bo, sobre que hay una gran muchedumbre de po^ 
j?ularl no falta, loado sea Dios! ni aun encima de 
los techos.- Sabéis, Febo, que eso me recuerda mis 
floridos años ? la entrada del rey Cárlos VII en que 
habia también tantísima gente... ya no me acuerdo 
en qué año. Verdad que cuando hablo de e^tfis co- 
cas « os parecen muy viejas? pues á mi me parecen 

- » ' ' ' fTL ■'" 

\ ' . il- ■ ' > . 
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muy nuevas.- Oh, otra gente era aquella algo mejor 
que la del dial como que había popular hasta sóbrelos 
matacanes de la puerta San Antonio. El rey llevaba 
i la reyna á la grupa y detras de sus altezas venían 
las damas á la grupa de los señores : por mas señas, 
que me acuerdo de que se reían tanto porque al la- 
do de Amanyon de Garlande , que era muy breve 
de estatura , iba el caballero Matelefon , de talla 
gigantesca, que mató ingleses á porrillo. Cuidado 
que era magnífico! una procesión de todos los gen- 
tiles hombres de Francia con sus pendones que son- 
deaban á la vista ! los había de pendón y de ban- 
dera. Qué sé yo ? el señor de Calais , con pendón; 
Juan de Chateáumorant , con bandera ; el señor de 
Couc^ con bandera , y mas pomposo que todos los 
demás, escepto el duque de Borbon- Ah ! y cuán 

triste cosa es pensar que todo eso ha existido, y que 
no existe ya!- 

Los dos amantes no escuchaban á la respetable 
viuda. Febo había vuelto á apoyarse en el respaldo 
de la silla de su querida , punto delicioso desde 
donde sus miradas libertinas pefnetraban en todas 
las aberturas de la gorguera de Flor de Lis. Aque- 
lla gorgnera bostezaba tan á tiempo y permitíale ver 
tantas cosas esquisitas dejándole juntamente adivi- 
nar otras tantas , que Febo , prendado de aquel cu- 
tis de raso, decia para su coleto: -Cómo se puede 
amar á una mujei* que no sea blanca y rubia ? Am- 
bos cállál^an; la niña alzaba hacia él de vez en 
cuando sus ojos apasionados y dulces , y sus cabe- 
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líos se mezclaban eo un rayo del sol de primavera. 

— Fcbo , dijo de pronto Flor de Lis en voz ba- 
ja, dentro de tres meses vamos á casarnos: jurad- 
me que nunca habéis amado á nadie mas que á mí« 

— Lo juro, ángel mió] respondió Febo; y su 
mirada delirante se unia para convencer á Flor de 
Lis, al acento sincero de su voz. Acaso en aquel mo- 
mento se creía él á.sí mismo. 

En tanto la buena madre, hechizada de ver i 
los novios en tan perfecta armonia, acababa de sa- 
lir de la estancia , sin duda para arreglar algún de- 
talle doméstico. Advirtiólo Febo, y tanto alentó 
aquella soledad al temerario capitán, que de pronto 
se le vinieron á la cabeza ideas sumamente beteró— 
ditas. Flor de Lis le amaba ; iba á ser su esposa; 
estaba sola con él , su antiguo amor á ella había 
renabido, no en toda su frescura, pero sí en todo 
su ardor; al fin y al cabo no es un gran. crimen 
comerse cadíi cual su trigo en flor, y... Yo no sé si 
se le ocurrieron estas ideas ; pero lo que es seguro 
es que Flor de Lis se sintió de pronto aterrada al 
ver la espresion de sus ojos. Tendió su vista en de- 
redor y no vió á su madre. 

— Dios mió ! dijo encendida é inquieta, qué ca- 
lor tengol 

—Creo en efecto, respondió Febó, que son cer- 
ca de las doce, el sol pica que rabia no hay mas 
que cerrar las cortinas. 

— No, no! esclamó la pobre niña , tengo nece- 
sidad de aire por el contrario. 
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Y como una corza que siente el aliento de lot 
l^erros que la persiguen , púsose en pie y corrió á 
la ventana; abrióla y se agarró á la baranda del 
balcón. 

Febo , algo mohíno, la siguió. 

La plaza del atrio de Nuestra Señora , sobre la 
cual caia el balcón , como ya hemos dicho , presen- 
taba á la sazón un espectáculo siniestro y singular, 
que hizo cambiar bruscamente de naturaleza al ter- 
ror de la tímida Flor de Lis. 

Un inmenso gentío que refluia en todas las ca- 
lles adyacentes , llenaba la plaza propiamente di- 
cho. La pequeña pared de medio cuerpo de alta que 
rodeaba el Atrio no hubiera bastado para mante- 
nerle espedito á no hallarse guarnecida por una 
ancha hilera de alabarderos y arcabuceros , todos 
con sendas culebrinas en las manos. — Merced á 
aquella selva de piezas y de arcabuces, estaba el 
Atrio vacío; defendían ademas su entrada un puña- 
do de partesaneros todos con las armas del obispo. 
Cerradas estaban las anchas puertas de la iglesia, 
lo que contrastaba con las inumerables ventanas de 
la plaza , las cuales abiertas hasta en las bohardillas, 
dejaban ver millares de cabezas apiñadas con corta 
diferencia como los montones de balas en un par- 
que de artillería. 

La superficie de aquel gentío era gris, sucia y 
terrosa; el espectáculo que esperaba era evidentemen- 
te uno de aquellos que tienen el privilegio de estracr 
y atraer la parte mas inmunda de la población. Na- 



Digitized by 



TRCS CORAZONES, ETC., , 3oS 

da mas asqueroso que el rumor que se exha- 
laba de aquel hacinamiento de gorros amarillos, y 
sórdidas caballeras; en aquella muchedumbre ha- 
bia mas carcajadas que gritos , mas mujeres que 
hombres. 

De vez en cuando , una voz ágria y vibrante do- 
minaba el rumor general. 

— Ohé * Mahiet Baliffre! á quién van á ahorcar? 

— Majadero I aqui no es mas que la pública re- 
tractación en camisa!.... Eso se hace siempre aqui 
á las doce.-- »S¡ quieres ver ahorcar, veteá la 
Greve. / 

— Luego iré. 

— Eh I decid , la Boucánbry ! es verdad que no 
se ha querido confesar? 

— Parece que sí, la Bechaique. 
-^Habrá^e visto pagana como ella!! 

—Caballero, esa es la cóstumbre. El alcaide 
del palacio tiene obligación de entregar la persona 
del malhechor , ya juzgado , para la ejecución, si es 
lego , al preboste de París, si es eclesiástico , á la 
curia del obispado. 

— Mil gracias , caballero. 

— Oh} Dios miol decia Flor de Lia - pobre ^na- 
tura! 

Este pensamiento llenaba de dolor la mirada 
TOMÓ II. ao ' 
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que tendía de una parte á otra sobre el populacho: 
y el capitán entretanto, mucho mas ocupado en ella 
que en toda aquella pillería , manoseaba cariñosa^ 
mente su cintura por detrás. Volvióse ella al fin su- 
plicante y sonriendo: — Por amor de Dios, de- 
jadme, Febo! si entra ahora mi madre, verá vuestra 
mano. 

Vibró en aquel momento lentamente el toque de 
las doce en el reloj de Nuestra Señora, y circuló al mis- 
mo tiempo por toda la muchedumbre un murmu- 
llo de satisfacción, Estinguíase apenas la ültima vi- 
bración de la docena campanada , cuando empeza- 
ron ya á ajilarse las cabezas como las olas bajo u.a 
huracán, y se alzó un inmenso clamor del suelo, de 
las ventanas y de los techos: — Ahí está! 

Tapóse la cara con las manos Flor de Lis pa- 
ra no ver, 

— Hermosa, la dijo Febo, queréis que en- 
tremos? 

—No, respondió, y abrió por curiosidad los ojos 
que acababa de cerrar por miedo. 

Un carretón tirado por un robusto rocin nor- 
mando y escoltado por numerosa caballería de uni- 
forme morado con cruces blancas, acababa de entrar 
en la plaza por la calle de san Pedro-aux-Boeufs: 
abríanle paso á latigazos entre el jentío algunas pa- 
trullas de ronda. Caracoleaban al lado del carretón 
algunos oficiales de justicia y de policía, fáciles de 
reconocer por su traje negro y poco garboso á mane- 
la de sooíencrse en la silla ; iba á su frente caballe* 
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ro eti un rocia maese Jaime QiarmoIue.Iba seüta da 
en el fatal carruaje una mujer, atados los brazos detrás 
de la espalda , y sin sacerdote que la acompauára; 
estaba la infeliz en camisa; sus largos cabellos ne- 
gros (era. costumbre entonces no cortárselos á los 
reos hasta llegar al pie del patíbulo) caían destren^ 
zados sobre su garganta j sus hombros medio des- 
nudos. 

Al trasluz de aquella ondulosa melena mas bri-' 
liante que el plumaje de un cuerbo, veíse girar 
y anudar&e una inaroma gris y rugosa que desollaba 
aquellas frájtles clavículas y se arrollaba en derredor 
del lindo cuello de aquella criatura como un gusano 
sobre una floir. Brillaba bajo aquella cuerda un peque* 
fio amuleto recamado de cuentas de vidrio verde que 
sindudalahabian dejado llevar consigo, porque na- 
da se niega á los que van á morir. Los espectadores 
colocados en las ventanas podían ver en el fondo 
del carretón sus piernas desnudas que la desdichada 
procuraba ocultar con su cuerpo, como por un pos- 
trer instinto de mujer. Veíase á sus píes una cabri- 
ta agarrotada; sostenia la víctima con los dientes su 
camisa mal prendida como si aun en su profunda 
miseria sufriese al verse asi espuesta medio desnuda 
á las miradas de todos. Ab! no se hizo el pudor pa- 
ra tan crueles sobresaltoü! 

— ^Jesus! dijo de pronlo Flor de Lis al capitán: 
mirad, mirad, prima aquella maldita gitana de 
la cabra. 

Esto diciendo, fijó los «jos €n Febo, que te- 
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nía los sayos clavados en el carretón , pálido j 
confuso. 

—Qué gitana... que cabra? dijo en yoz balbuciente. 
— Coma' repuso Flor de Lis, con que ya no o» 
acordáis?..... 

Febo la interrampió. — No sé lo que queréis 
decir. 

Dio en esto un paso para meterse adentro; pero 
Flor de Lis, tan celosa en otra ocasión de aquella 
misma gitaoa , sintió de proato despertarse sus sos- 
pechas, y le echó una mirada de desconfianza y pe- 
netración: en aquel momento se acordó confusamen- 
te de haber oido hablar de su capitán implicado 
en el proceso de la hechicera. 

— Qué tenéis? dijo á Febo; parece que 6s ha 
turbado la vista de esa mujer. 

Hizo Febo un violento esfuerzo para reír : — 
mí ! qué disparate ! — "Vaya, pues está bueno! 

— Ya! pues quedáos aquí, repuso imperiosa- 
mente, y veamos hasta el fin. 

Forzoso le fué al mal andante capitán <{uedarse 
en la ventana; pero lo que algún tanto le tranqui- 
lizaba es que la prisionera no apartaba sus ojos del 
suelo. — Aquella mujer era seguramente la pc^re 
Esmeralda. En aquel último escalón del oprobio y 
del infortunio estaba hermosísima como siempre; 
sus grandes ojos negros parecían aun mas grandes 
á causa de la flacura de sus mejillas; su lívido per* 
111 se destacaba puro y sublime. Parecíase en aquel 
momento á lo que había sido como una virgen de 
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Masáccio (i), á uná virgen de Rafael ; mas débil, 
mas aérea, mas delgada. 

Por lo demás, todo en ella, todo , menos el pu- 
dor, parecía abandonado á la casualidad; tanto ha- 
J>ian marchitado su alma el delirio y la desespera- 
ción. Bamboleábase su cuerpo con todos vlos vaive- 
nes del carretón como una cosa muerta ó liecha pe- 
dazos; su mirada era vaga y sombría|;Heíase aun 
una lágrima en sus ojos mates,*pero inmóvil, y [por 
decirlo así, helada. 

Atravesó la lúgubre cabalgada por el jentío en- 
tre gritos de alegría y curiosas actitudes, \ Debemos 
decir sin embargo, para ser fieles historiadores, que 
I al verla tan hermosa y tan desdichada, muchos cora- 
zones, aun de los mas duros, se movieron á compa- 
sión. Ta habia entrado en el átrio la carreta. 

Hizo alto delante de la portada central, y á una 
y otro lado se formó la escolta en batalla. Calló la 
innumerable multitud, y en medio de aquel silen- 
cio lleno de angustia y solemnidad , jiraron las dos 
compuertas de la gran portada espontáneamente 
sobre sus goznes que rechinaron como un pífano. 
Vióse entonces en larga perspectiva la profunda 
iglesia, sombría, enlutada con paños funerales, ilu- 
minada apenas por algunos cirios que brillaban á 



(i) Tomas Masado, Florentino, nació en i4>7i y P>*^ 
por el primer artista de la segunda edad de la pintura moderna 
desde que la resucitó el gran Ciraabuc;-- murió muy joven. 

(N. del Trad.) 
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lo lejos sobre el altar mayor, abierta como la boca 
de una caberna en medio de la plaza inundada en 
claridad. Y en lo mas hondo de ella, en la sombra 
de la ápside, entreveíase una jigantesea cruz de pla- 
ta, destacándose sobre un paño negro que caía de 
la bóveda hasta el pavimento. Toda la nave estaba 
desierta: veíanse , sin embargo , moverse confusa- 
mente algunas cabezas de sacerdotes en las lejanas 
sillas del coro, y en el momento en que se abrió la 
puerta principal, salió de la iglesia un canto grave, 
monótono y sonoro que arrojaba como á bocana- 
das sobre la cabeza de la victima fragmentos de sal- 
mos lúgubres. 

• . . Non timebo millia popuK circumdantis mei 
» exsurge , Domine ; scUmm me fac , Dei^s ! 

» . ... Salvum m£ fac^ Deas ^ quoniam intrave^ 
» runt atquoe usqué ad animam meam. 

> .. Injixus sum in limo profundi; et non est 
» substantia.^ 

Al mismo tiempo otra toz, aislada del coro, en- 
tonaba sobre las gradas del altar mayor este me- 
lancólico ofertorio : 

« Qui Derhum meiim audít , et credit ei qiU 
• misit me^ hahít vitam cetetnam et in judidum 
» non venit ; sed transit a morte in "vitanu 

Este canto que entonaban algunos ancianos per- 
didos en sus tinieblas sobre aquella hermosa cria- 
tura, llena de juventud y de vida, acariciada por el 
aura tibia de primavera, inundada detol, era la 
misa de los difuntosi 
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El pueblo escuchaba con devoción. 
La desdichada , llena de terror , parecia perder 
su vista y sus pensamientos en las sombrías entra- 
ñas de la iglesia* Movíanse sus blancos lábios como 
si rezaran, y cuando se acercó á ella el criado del 
verdugo pára ayudarla á apearse del carretón, oyó- 
la que repetia en voz baja esta palabra: Febo! 

Desatáronla las manos, faiciéronla bajar acom- 
pañada de su cabra, puesta también en libertad, y 
que balaba de alegría al verse libre; hiciéronla an- 
dar descalza sobre las duras piedras hasta el pie de 
las gradas del frontispicio; la cuerda que la pen- 
día del cuello iba arrastrando detras de ella como 
una culebra que la seguía. 

Cesó entonces el canto en la iglesia ; una gran 
cruz de oro y una hilera de cirios se pusieron eu 
movimiento allá en la sombra. Oyéronse resonar 
las alabardas de los pintorreados pertigueros; y po- 
cos momentos después, desplegóse á sus ojos y á 
los de la inmensa muchedumbre , una larga pro- 
cesión de sacerdotes con sus casullas y de diáco- 
nos con sus dalmáticas que se acercaba gravemen;- 
te y salmodiando hácia la víctima ; pero los ojos de 
la Esmeralda se fijaron en el que iba delante, inme- 
diatamente después del que llevaba la cruz: — Oh! 
dijo en yoz baja estremeciéndose profundamente, -él 
es ! el sacerdote !I 

Era en efecto el arcediano ; iba á su izquierda 
el sochantre y el chantre á la derecha armado del 
bastón de su oficio. Adelantábase , echada la cabe- 
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za hácia atrás, los ojos inmóviles y abiertos, can- 
tando con Toz sonora : 

« De ventre inferí clamavi et exaudisti vocem 
» fnectm» 

» Et projecisti me in profundum in cor de ma^ 
9 ris , et flamen circundedit me. » 

Cuando se presentó á la luz bajo la alta porta- 
da ojiva, cubierto con una enorme capa pluvial de 
plata listada de una cruz negra , estaba tan pálido 
el sacerdote, que mas de cuatro creyeron en la mu- 
chedumbre, que era uno de los obispos de mármol 
arrodillados sobre las losas sepulcrales del coro ([ue 
se habia puesto en pie, y venia á recibir en el bor- 
de de la tumba á la que iba á morir. 

Ella, no menos pálida, no menos estátua que 
^, apenas advirtió que la habian puesto en la mano 
un enorme cirio amarillo encendido; no oyó la voz 
chillona del notario leyendo el fatal tenor de la pú- 
blica retractación; cuando la dijeron que respondie- 
se Amen^ respondió Amen, Fue necesario, para de- 
volverla un poco de vida y de fuerza , que viese al 
sacerdote hacer señal á los que la custodiaban de 
que se alejasen y adelantarse solo hácia ella* 

Sintió entonces hervir su sangre en su cabeza, 
^ y en aquella alma embotada y fria encendióse de 
súbito un resto de indignación. 

Acercóse á ella lentamente el arcediano; y aun 
en aquel estremo de miseria, vióle tender sobre sa 
desnudez sus ojos centelleantes de lujuria , de celos 
y de deseo. Luego dijo en alta voz: — Mujer, ha- 
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beis pedido perdón á Dios de vuiesCra» culpás y de- 
litos ? Acercósela enionces al oído y añadió (los es- 
pectadores creían que estaba recibiendo su ultima 
confesión) :—QuieresJ ser mia? Aun puedo salvarte! 

Miróle ella de hilo en hito: — Vele, demonio! 
ó te delato! 

Empezó él á sonreír con una sonrisa horrible: — 
No te creerán. — No harás mas que añadir un es- 
cándalo á un crimen.- — Responde! quieres ser 
mia? ' 

— Qué has hecho de mi Febo ? 

—Ha muerto! dijo el sacerdote. 

Levantó entonces maquinalmente la cabeza el 
miserable arcediano , y vio en el estremo opue^o 
de la plaza , en el balcón de la casa Gondelauriér, 
al capitán en pie junto á Flor de* Lis. Vaciló el in- 
feliz sobre sus rodillas, pasóse la mano por los ojos, 
volvió á mirar, murmuró una maldición, y todas sus 
facciones se contrajeron violentamente. 

— Pues bien! muere! dijo entre dientes. — Nadie 
te poseerá!... -Y entonces, levantando la mano so- 
hre la cabeza de la gitana, esclamó con fúnebre 
acento : -/ nunc^ anima aucepset sit tibi Deus mi^ 
sericordsl 

Tal era la terrible fórmula con que era costunk- 
bre entonces terminar estas sombrías ceremonias: 
ésta era la señal del sacerdote al verdugo. 

El pueblo se arrodilló. 

Kirie Elejrson^ dijeron los sacerdotes inmóviles 
bajo la ojiva de la¿i)ortada. 
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Kirie Elejson^ repitió la muchedumbre con 
aquel rumor que corre sobre todas las cabezas como 
el sordo murmullo de un mar tempestuoso. 

— Amen , dijo el arcediano. 

Volvió la espalda á la víctima, dejó caer la ca- 
beza sobre su pecho , cruzó las manos, y se unió á 
su comitiva de sacerdotes; un momento después, 
•viósele desaparecer con la cruz , los cirios y las ca- 
pas pluviales, bajo las nebulosas galerías de la ca- 
tedral ; y su voz sonora se fué apagando por grados 
en el coro, cantando este versículo de desespera- 
ción : 

^^Omnes gurgites tiiiet Jluctus thisuper me tran* 
sierunt^\ 

Al mismo tiempo el choque intermitente de las 
ferradas astas de las alabíndas de los pertigueros, 
estinguiéndose lentamente bajo los intercolumnios 
de la nave, parecia la campana de un reloj vibran- 
do el toque de la última hora para la infeliz conde- 
nada á muerte. 

Las puertas de Nuestra Señora habían quedado 
abiertas, dejando ver la iglesia vacia, triste, enlu- 
tada , sin cirios , sin voces. 

La víctima permanecía inmóvil en su sitio es- 
jierando á que dispusieran de ella ; y fué preciso 
que uno de los maceros avisase á maeseCharmolue, 
que durante toda esta escena , habíase puesto á es- 
tudiar el bajo relieve de la portada principal que 
representa , según unos , el sacrificio de Abraham, 
y según otros , la operación filosofal , figurando el 
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8o! pop el ángel , el fuego por el haz de leña y el 
artesano por Abraham. 

Fué asaz difícil arrancarle á aquella comtempla- 
cion, pero volvióse en fin, y á una señal suya, dos 
hombres vestidos de amarillo, los criados del ver- 
dugo, seacercaroná la gitana para atarla las manos. 

La desdichada, en el momento de subir al fatal 
carretón y de encaminarse hácia su última parada, 
sintió tal vez un amargo dolor de perder la vida: 
alzó sus ojos encendidos y secos al cielo , al sol , á 
las nubes de plata recortadas aquí y allá de trape- 
cios y triángulos azules ; luego los tendió en torno 
de sí , sobre la tierra , sobre el jeptío , sobre las ca-^ 
sas... Y de repente, mientras que el hombre amari- 
llo le ataba los codos, lanzó la infeliz un grito ter- 
rible , un grito de alegría.-En un balcón.... á ló le- 
jos, en un ángulo de la plaza, acababa de verle , á 
él , á su amado , á su señor , á Febo- aquella otra 
aparición de su vida! El juez habia mentido! el sa- 
cerdote habia mentido! él era--sí-no podia dudarlo-, 
allí estaba, lozano, en vida, cubierto con su bri- 
llante uniforme , el penacho en la cabeza y la es-- 
pada en la cintura. 

— Febo! esclamó! -Febo mió! 

Y quiso estender hácia él sus brazos trémulos 
de amor y de delirio ; pero estaban atados. 

Vió entonces al capitán fruncir las cejas, y á 
una hermosa jóven, que se apoyaba sobre él, mirar- 
le con irritado) ojos y desdeñosos labios ; luego Fe- 
bo pronunció algunas palabras que no llegaron á 
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delras de las vidrieras del balcón que al punto se 
cerró. 

— ¡Febp!... esclamóla desdichdaaes posible que 
lo creas? 

Acababa entonces de ocorrírsela una idea mons- 
truosa ; acordóse de que babia sido condenada á 
fuerte por asesinato sobre la persona de Febo de 
Chateaupers. 

Hasta entonces todo lo babfa sobrellevado ; jie- 
ro este último golpe era demasiado violento. La des* 
dichada cayó exánime sobre las piédras. 

~Ea! dijo Charmolue, metedla en el carretón 
y despácbemos. 

Nadie babia reparado aun en lá galería de las 
estatuas de los reyes esculpida inmediatamente en« 
cima de las ojivas de la portada, un espectador sin- 
gular que todo lo babia examinado hasta entonces 
con tal impasibilidad, con un pescuezo tan largo, 
con un rostro tan disfoi^e, que á no ser por su 
vestimenta la mitad colorada, y la otra mitad mo- 
rada, cualquiera hubiera podido tomarle por uno 
de aquellos mónstruos de piedra , por cuyas abier- 
tas fauces se desaguan hace seiscientos años las lar- 
gas canales de la catedral. Nada babia perdido aquel 
espectador de cuanto babia pasado desde las doce 
delante de la portada de Nuestra Señora ; y desde 
los primeros instantes, sin que nadie pensase en ob- 
servarle , ató á una de las coluniuillas de la galería 
una recia maroma con nudos, cuya punta Ue/jaba 
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basta la escalinata esteríor del edificio. Acabada es- 
tá óperacion, púsose á mirar impasible lo que su- 
cedía , y á silbar de vez en cuando siempre que pa- 
saba algún mirlo delante de él; pero en el instan- 
te mismo en que los dos criados del maestro de al- 
tas obras se preparaban á ejecutar la flemática or- 
den de Charmolue, salló por cima de la barandilla 
de la galería , asióse á la cuerda cop los pies , con 
las rodillas y con las manos, viósele luego deslizar- 
se por la fachada como una gota de lluvia que cae 
á lo largo de un vidrio , correr hácia los dos sayo-* 
nes con la celeridad de un gáto caido de un techo* 
derribarlos bajo dos enormes puños, levantar del 
suelo á la jitana , cómo un niño á su muñeca , y 
de un soló arranque precipitarse en la iglesia , al- 
zando á la vírjen encima de su cabeza, y gritando 
con voz formidable: — ¡ Asilo! 

Pasó aquello con tal rapidez , que si hubiera si- 
do de noche , todo se hubiera visto á la luz de ún 
solo relámpago. 

— ¡ Asilo I ¡ asilo ! gritó el jen tío , y diez mil pal*- 
madas de entusiasmo hicieron brillar de orgullo y 
de alegría el ojo único de <¿uasimodo. 

Aquella sacudida sácó de su letargo á la Esme«< 
raída : abrió sus párpidos y miró á Quasimodo , y 
volvió luego á cerrarlos de repente, como asustada 
d^ su libertador. 

Estupefacto quedó Charmolue , y lo mismo los 
verdugos y la escolta : en efecto , en el recinto de 
Nuestra Señora, los reos eran ii;iviolables. La cale- 
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dral era un asilo de refujio; toda justicia humana 
espiraba en sus umbrales. 

Paróse Quasimodo bajo la portada principal, 
sus anchos píes se apoyaban con tanta solidez sobre 
el pavimenlo de la iglesia como los fuertes pilares 
bizantinos : su enorme cabeza crespa se hundia en^ 
tre sus hombros como ta de los leones que también 
tienen melena ^ pero cuello no. Sostenía á la niña 
palpitante, suspendida á sus callosas manos como 
un blanco ropaje ; pero la llevaba con tanta precau- 
ción como si temiera romperla ó marchitarla; pare- 
cía que bien se le alcanzaba que era aquello una 
cosa delicada, esquísita , preciosa, hecha para otras 
manos que para las su jas: á veces se conocía que no 
osaba tocarla, ni aun con el aliento» Y luego, de 
repente, estrechábale con delirio entre sus brazos^ 
sobre su pecho anguloso , como su bien , su tesoro^ 
como una madre á &u hijo. Su ojo de gnomo, in^ 
clinadü hacia ella , la inundaba de ternura, de do- 
lor y de misericordia , y se levantaba de súbito He- 
no de relámpagos al cíelo; entonces las muj,eres. 
reían y lloraban , y la muchedumbre herviaeneu-^ 
lusíasmo, porque en aquel momento tenía realmente 
Quasimodo su hermosura. Hermoso estaba en aquel 
momento aquel pobre huérfano>aquel bastardo, aque- 
lla miserable escoria de los hombres; sentíase él au- 
gusto y fuerte; miraba de frente á aquella sociedad 
de que se veía proscripto, y en la cual intervenía tan 
|X)derosamente ; aquella justicia humana á la cual 
hab.a arrancado su presa , todos aquellos tigres obli- 
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gados á mascar en vano, aquellos esbirros, aque- 
llos jueces, aquellos verdugos, toda aquella fuerza 
del rey que el acababa de confundir , él miserable, 
con la fuerza de Dios, 

Y ademas, era cosa verdaderamente patética, 
aquella protección cayendo de un ser tan disforme 
sobre un ser tan desgraciado ^ una mujer condena-^ 
da á muerte salvada por Quasimodo! Ofrecia aquel 
sublime espectáculo las dos miserias estremas de la 
naturaleza y de la sociedad que se tocaban y se 
sostenían una á otra» 

Después de algunos minutos de triunfo « inter- 
nóse bruscamente Quasimodo en la iglesia con su 
preciosa carga. £1 pueblo, entusiasta de toda proe- 
ja , le buscaba con los ojos bajo la oscura i.ave, la- 
mentando que tan pronto se hubiese sustraído á sus 
aclamaciones, cuando de repente le vio aparecer en 
una de las estremidades de la galería de los reyes 
de Francia que él atravesó corriendo conio un in- 
sensato^ alzando con los brazos su conquista, y gri** 
tando; ; Asilo! De nuevo prorrumpió en aplausos 
el jentío. Después de haber recorrido la galería, 
volvió á meterse en el interior de /la iglesia; y un 
momento después apareció de nuevo sobre la plata- 
forma superior, siempre con la gitana entre los bra- 
zos, siempre corriendo con delirio, siempre gritan- 
do: ¡ Asilo! Hizo , en fín-, una tercera aparición so- 
bre la cima de la torre de Ja campana mayor ; des- 
de allí pareció que ensenaba con orgullo á toda la 
ciudad la que había salvado, y su voz tonante, 
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aquella voz que se oía tan rara vez , y que él no oía 
jamas, repitió tres veces con frenesí hasta la bóve- 
da del cielo : ¡ Asilo! (asilo ! ; asilo! 

— ¡ Noel ! ¡Noel! gritaba el pueblo por su par- 
te , y aquella inmensa aclamación fue á asombrar 
en la otra orilla á la muchedumbre de la Greve y 
á la reclusa que esperaba , fijos los ojos en el patí- 
bulo. 



NOTA. 

En la página 2jg de la entrega XY, tomo a.*, 
se suprimió involuntariamente la siguiente nota re- 
lativa á Bruno de Ast, personaje de quien se habla 
en la línea 19 de dicha página. 

San Sruno, ó Brurton de Segni , conocido hajo el nombrf 
de Bruno AstcnsU ó Signensis , natural de Solería ene! Píamon* 
.le, en el terrilorío de la diócesis de Ast, nació á fines dei^iglo XI 
y murió cii 3i de agosto de i ia5. El papa Lucio III le canoaíso* 
Algunos autores dicen que fue cardenal , pero este hecho no es- 
tá probado. Escribió muchas obras de teología que en i65i s< 
imprimieron en Vcnecia^ - a volúmenes. 

( Nota del Traductor. ) 



FIN DEL TOMO U. 
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